Extra “RESSO MONT-ROGENC?” dedicat a la mort de Miré
(Marg 1984)

“Joan Miro : mans volant
cap a les constel.lacions

1.- EL SOMRIURE D’ALES FLAMEJANTS

Diuen els diaris que ha mort Joan Mir6. Crec que ens enganyen, no
pot haver mort, perqué, jo s¢ que mai ha existit. Era tan sols una il.lusi6 (senso-
rial) col.lectiva.

Tot va comencgar quan cap als anys 10, diversos pagesos de Mont-
roig al tornar a casa seva, en acabar la jornada, explicaven que havien “vist” una
preséncia estranya corrent pel cami que baixa de la ‘“‘caseta del Rellotge’ cap al
mar, o pel barranc de la Pixarota. Fins i tot algt va gosar d’explicar, tot jugant una
partida de cartes al café de la “Societat Obrera”, que de sobte deixava de correr i
parant-se comeng¢ava a moure els bragos amunt i avall, a dreta i esquerra, ciclica-
ment. El poble comenga a preocupar-se; Mossén Joan va demanar tranquil.litat en
una homilia de Missa Major. Es varen reunir les Juntes dels dos Casinos del poble:
el “Centre Legitimista” i “El Porvenir Democritico” (anomenats comuntment
Casino de Dalt i Casino de Baix), cadascun acusava I’altre d’ésser una obscura ma-
niobra cara les properes eleccions municipals. Tothom deia la seva. Inclis algi va
recordar certa narracié que havia passat de pares a fills que contd, a la seva torna-
da a Mont-roig, en Josep Antoni Arnal, després de bastants anys de restar captiu
pels turcs (des 1742), i d’anar a la Meca; fantasies de terres desconegudes prete-
nien d’explicar aquella preséncia corredissa. D’altres, més racionalistes, deien que
aquelles “aparicions’ eren conseqiiéncia d’alguna estranya febre que havia rebro-
tat del temps en que hi havien aiguamolls i camps d’arros en els terrenys propers
al mar. Finalment, no se sap ben bé com, la gent va comengar a anomenar ‘“‘Joan
Mir6” a “alld”; ja que no es podia explicar clarament queé era, perque, li van do-
nar una entitat quotidiana, i qué millor que un nom de persona!.

Els primers anys, en “Joan Mir6” era visible en un revolt d’un ca-
mi escapant-se a la mirada o mig amagant-se en el laberint de coves vermelles de la
muntanya de ’ermita de la Mare de Déu de la Roca; en qualsevol estaci6é de I’any:
tant en el ventds hivern com en el calurds estiu. Després, al final de la tardor desa-
pareixia de sobte i no tornava fins ’inici de I’estiu; la seva ‘““preséncia’ s’havia con-
vertit en familiar i una certa enyoranca envaia alga, perd sobretot, els nens. Es
deia que en el llarg hivern s’amagava a I’Areny o potser es transmutava en petit
insecte, papallona o, millor en peix, perqué, molt sovint el veien passejar per la
platja.



Quan a l’inici de ’estiu algh comentava somrient que I’havia vist,
el poble restava tranquil. Anys més tard ja s’assegurava categoricament que sem-
pre retornava el dia del seu sant, el 24 de juny; alguns intentaven de donar un
aire de celebracio religiosa al que s’estava convertint en una tradicié pagana, i d’al-
tres feien notar que aquell dia és el solstici d’estiu, quan la primavera dona pas a
I’estiu, i que “‘apareixia” per primer cop si-et-veig-no-et-veig pels voltants d’alguna
foguera de la nit de Sant Joan. Algi va comengar a dir que tenia un somriure
d’ales flamejants.

2.-EL JOVE DE LA GARIBALDINA VERMELLA

Un dia un mont-rogenc d’aquells que havien anat a treballar a la
llunyana Barcelona, al tornar per Nadal o per Setmana Santa, va dur una increi-
ble noticia: havia vist una exposicié de pintures d’un tal “Joan Mir6”’. Va explicar
que primer pensa en una simple coincidéncia de nom, pero després resta esmaper-
dut al veure reproduit en algun quadre, paratges estimats, indrets de Mont-roig.
L’anica possible explicacié que tothom accepta de bon grat, fou que algun and-
nim estiuejant barceloni va sentir parlar d’alld anomenat “Joan Miré” i va voler
contribuir a I’expansi6 del mite. Aquest va tenir cura de relacionar ampliament
el desconegut pintor amb el poble que I’havia generat, aix{ doncs, hi havien dos
quadres on es veia Mont-roig; el titulat “MONT-ROIG, EL POBLE”, era una vi-
sio des de ‘“Les Creus” on predominava aquella enorme construccié que era el
“Fort” (allo que un dia o altre acabaria essent I’església nova del poble), I’altre es
deia “MONT-ROIG, L’ESGLESIA 1 EL POBLE” i devia estar pintat des del pri-
mer “pont”. I n’hi havia un altre anomenat “LA MASIA” que després de capfi-
car-se una estona va creure que era un fragment lateral del “Mas d’en Ferratges™,
del Marqueés, aquell edifici blanc amb una torre, que hi ha anant al mar un quilo-
metre abans d’arribar a ’encreuament.

Tret d’algti que escridassava per la usurpacié forania del mite, la
majoria van decidir (sense haver-se posat préviament d’acord) d’incorporar aques-
ta vessant cultural a I’imaginat personatge. D’aleshores engd, a aquell esplendid
mas li dirien ‘““Mas Mir6”.

L’estiu vinent la gent va vigilar tots els moviments dels pocs barce-
lonins que anaven a Mont-roig, per tal de descobrir el pintor d’aquells quadres. No
va donar cap resultat concret, malgrat haver-se comentat que s’havia vist un jove
amb garibaldina vermella i un bloc de notes passejant pel vedat del marqués Maria-
nao (poc abans d’arribar a I’'Hospitalet).

Aquest anonim divulgador deuria estar ben relacionat amb alguns
nuclis culturals de Barcelona, perqué rapidament el mite s’engrand{i: el poeta Foix



li dedicava un poema, alguna revista d’ambit cultural parlava que el tal “Joan
Mir6™ ara vivia, a I’hivern, a Parfs on es relacionava amb el grup de surrealistes, i
va tenir lloc una nova exposicié que també presentava alguns indrets de Mont-roig.
Hi havia tres quadres, va explicar aquell mateix mont-rogenc al tornar un altre cop
al poble, sobre el “Mas d’en Romeu”: I’'un era desde darrera i es veia el barranc de
la Pixarota (“LA RODERA DE LES RODES”), I’altre costat entrant pel mateix
barranc i amb un ase pasturant (“L’HORT AMB ASE”), i finalment, un del mas
de front (“LA CASA DE LA PALMERA”). Un altre quadre anomenat
“PLATJA DE CAMBRILS” va sobtar terriblement el visitant i després va sem-
brar la confusi6é a la gent del poble; era evident que el paisatge escollit per aquell
pintor anonim que usurpava el nom de “Joan Mir6”, era la platja de la Pixarota
mirant cap a Cambrils. Per qué no el va titular “PLATJA DE MONT-ROIG” ?.

3.- PERSONATGE.

Els cercles culturals de Barcelona van intentar d’apropiar-se del
nou “pintor” dient que havia nascut un 20 d’abril del 1893, i algt ironicament
deuria afegir: “‘si, a les nou de la nit i en el nGmero 4 del Passatge del Crédit”. Van
continuar dient que vivia a Parfs, que era carn i ungla amb els santons surrealistes,
i inclds van tenir la gosadia de dir que aquell quadre anomenat “LA MASIA”
’havia comprat un desconegut periodista (o escriptor) america afeccionat a la bo-
xa. Perqué no quedés cap fil sense lligar es van inventar que la seva relacié amb el
poble tarragoni de Mont-roig fou que va anar allf al 1911 a descansar d’unes fe-
bres que havia tingut a Barcelona. Tot aix0 devia molestar al primitiu pintor i es
devia negar a continuar la farsa, perqué, en endavant ’obra pictorica presentada
a les exposicions va variar sensiblement; aquest ‘“‘primer pintor” va acabar la seva
aportacié amb quadres com “LA TAULA” i “LA MASOVERA”, on encara hi ha
retratats d’'una manera realista elements camperols: un canti, una gallina, un co-
nill, un gat i una pagesa. Aquesta primera etapa de “Joan Mir6” podem definir-la
des 1916 al 1923. Al 1923, un nou pintor (o millor, diversos) es va fer carrec de
continuar amb la prometedora obra; el canvi radical va fer trontollar els inocents
seguidors del “pintor”. Les formes realistes van deixar pas a les altres totalment
simboliques, estilitzades. El nou pintor va intentar de reduir I’enorme canvi for-
mal, utilitzant motius tematics i titols semblants als dels quadres de la primera
época: “TERRA LLAURADA”, “PAISATGE CATALA”, “CAP DE PAGES
CATALA”,...

La desaparici6 dels paratges mont-rogencs en 1’obra posterior, va
fer perdre l’interés dels nadius per aquell “Joan Mir6” que ells havien creat.
Durant bastants anys, d’altres qiiestions van cridar I’atencid6 de la gent de
Mont-roig. Cada any, en arribar I’estiu, algi comentava haver-lo vist de lluny



recollint arrels de canyes per la platja, o bé palpant amb les seves mans les formes
increibles de les coves de la muntanya roja; perd, la indiferéncia era ja un fet
gairebé majoritari.

La traca final de la intel.lectualitat barcelonina sobre el seu ‘“Joan
Mir6” fou d’inventar-se que havia pintat un enorme mural anomenat “EL SEGA-
DOR” en el pavell6 d’Espanya a I’Exposicié6 Mundial de Paris de 1937, on Pica-
sso havia col.laborat amb el “GUERNICA”. I després van dir que al desmontar-
se el pavell6 “EL SEGADOR? s’havia perdut!.

No se sabia ben bé on vivia; deien que a Parfs i que sovint anava a
diverses grans ciutats del mén (New York, London,...) a fer exposicions. Als anys
40 és I’inici del gran éxit del “pintor”. Aquesta proliferacié de la “seva obra”,
devia obligar a augmentar el nombre de pintors que feien “mir6s”, per aixo els
seus quadres esdevenen cada cop més senzills: unes formes constants i els colors

basics.

En aquesta nova etapa, conduida pels grans marxants i critics in-
ternacionals, resultava molt dificultés de mantenir el gran secret; i és per aix0, que
es crea una ‘“‘imatge” de “Joan Mir6” que es divulgara pels mitjans d’informacio:
un home gran de cabells blancs i d’aspecte senzill, i del que s’escriu que “‘los silen-
cios de Mir6 son legendarios”. Deien que vivia (allunyat) a Mallorca. Malgrat la di-
mensi6 internacional, es va procurar de mantenir, encara que fos minimament,
aquella magica relaci6 amb Mont-roig; els llibres diran que la darrera de les 23
“CONSTEL.LACIONS” (“EL FORMOS OCELL QUE DESXIFRA LO DES-
CONEGUT EN LA PARELLA D’AMANTS”) la va pintar alld; o bé, faran un
reportatge fotografic amb aquell “Mir6” de cabells blancs assegut en una platja
que diran que és la de la Pixarota, on hi situen una inexistent casa de carrabiners
(blanca i de dues plantes).

En els anys de foscor franquista aquest “Joan Mir6” sera menys-
preat pels organismes culturals oficials, ajudant a escampar I’opini6é de que els seus
quadres no tenien cap interés (““aixo ja ho fa el meu fill de cinc anys’); no podien
dir que no tenien cap valor, perqué deien que a I’estranger en pagaven un dineral.

4.- EL SOMRIURE D’UNA LLAGRIMA.

Aquell avi de cabells llargs ondulats i blancs, que havia patit la fos-
cor, ens explicava aquella “rondalla” d’una preséncia corredissa pels camins de
Mont-roig de molts anys enrera. I nosaltres, el meu germa i jo, restavem embala-
dits.



Recordo que un dia I’avi havia comprat una revista multicolor
on, a la portada i a dintre, apareixia un home gran de cara tranquil.la que ens mi-
rava amb ulls dolcos, i ens va dir és “Joan Mir6”. No enteniem quina relacié hi ha-
via entre aquell foll (o follet) que perseguia conills, insectes i que s’amagava darre-
ra els marges dels camins per escoltar el so ritmic de les tartanes i carros; perd ens
agradaven aquells quadres de taques vermelles i ratllades negres.

L’hivern era llarg a Barcelona. Mont-roig eren les vacances, el sol
d’estiu, la platja. Les nostres fantasies van fer que al segiient estiu, ‘“veiéssim’ una
cara semblant a la d’aquella revista a la missa dominical del ‘““Mas d’en Romeu”. |

el van anar veient molts estiu més.

Ja de gran, aquell lletraferit d’en Raiil, que cercava per Mont-roig
el mén magic de I'inexistent Rocabruna, em va parlar d’una breu narracié d’An-
toni de Montpalau (més conegut com “Joan Perucho” en el mén literari) que es
deia: “EL CAVALLER, LES PAPALLONES I JOAN MIRO” (1). Al llegir-la
vaig entendre aquell univers magic de “Mir6” i Mont-roig, era el “respir del mén
en cala closa” (que diu el poeta Foix), era la rondalla viscuda per nosaltres matei-
xos: “mird, com un d’aquests estels que anys després hauria de pintar, dansava
pels camps la joiosa dansa de la llibertat i de ’aire, i els seus ulls d’infant silenciés
i reconcentrat aprengueren a veure la vida entorn, i com batega, com esclata, com
es transforma. Les coses anaven adquirint la seva real significaci6... (pag. 55).
L’autor també comenta un antic fet succeit al Camp de Tarragona a inicis del se-
gle XIX, i del que jo sapiga, poc o res se’n sap avui en dia: “nombrosos eixams de
poétiques papallones multicolors” van envair els camps ocasionant un gran temor
entre la gent, car, pensaven que no fossin turques i portessin la pesta”; els atacs
de les naus “mores” a les nostres costes (com al poblat de Miramar) encara restava
viu. I acaba la narraci6 dient: “el paisatge és impressionant... a la plana suau es
dreca la masia de Joan Mird. El dia és assolellat i tranquil. Llavors una immensa
volada de papallones enfosqueix per un moment el cel. N’hi ha de verdes, grogues,
escarlates i blaves. S’aturen, lentes i silencioses, sobre els camps, molt vives i di-
minutes, misteriosament inexistents...” (pag. 56).

Ningi no pensi que aquest fet meravell6s narrat per “Joan Peru-
cho” és una fantasia de literat, una llicéncia poética que diuen, car, jo mateix (i
d’altres) en séc testimoni de la seva realitat: jo també ho he somniat.

La llarga vida d’en Joan Mir6 ha estat una il.lusi6 col.lectiva, un
intent de racionalitzar les forces de la naturalesa, una conjuncié de la terra, el mar,
els ocells, dona, pagés i milers d’animalets.

El dia de Nadal (de 1983) els mitjans d’informacié van escampar
que havia mort. Poc després, al portar a dormir la meva filla Clara (de deu me-
sos) vam passar per davant d’una reproduccié d’aquell “AUTORETRAT” (1919)
on Mir6 apareix com un jove de garibaldina vermella, i aquesta va fer un gest amb
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la maneta esquerra recentment aprés: adéu, adéu!

Els nens d’avui també somniaran amb eixams magics de papallo-
nes, amb l’inexistent casa de carrabiners de la platja de la Pixarota, libél.lules
d’ales roges que persegueixen una serp que rellisca en espiral cap a I’estrella-come-
ta, un conill que corre frenéticament pel vedat del marqués de Marianao, el pi d’en
Baltasar, histories de reis “moros” pujant a cavall la muntanya roja; i, potser algun
privilegiat veura un somriure d’ales flamejants una nit de Sant Joan voltant les ru-
nes de Miramar, o unes mans volant cap a les constel.lacions sortint de les es-
cletxes de I’Areny. Llavors els mitjans de comunicacié de I’any 2000 tornaran a
parlar de “Mir6”’ i de Mont-roig.

MARTI ROM.



