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A la frontera

Un comentari sobre un llibre es-

crit dins un somni. Identifico que s6c
a Paris, perque només obrir la prime-
ra imatge filmica del somni m’he hagut
d’apartar de la paraula clochard. Dos
potols amb les cames estirades mig em
barren l'estret passadis que ve, he de
creure, de 'aeroport, que és com dir
de ’Enlloc. Només de passar-los pel
damunt, m’adono que m’ha desapare-
gut de la bossa de ma el vestit negre
amb creus blanques que em vaig fer fer
pel sastre durant ’Any Miro, el 1993,
per si havia d’anar a Paris, o a Copen-
haguen, o a Berlin, o al MOMA de Nova
York a fi d’escampar 'obra de Miro.
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d’un Roig Ences

Era un vestit elegant, de dandi, senyor i extravagant snob, com havia apres
fora regla de J.V. Foix i de Joan Mird, tot i que, com Miré deia «més
m’estimo de trobar-me entre els pagesos de Mont-roig que amb els senyors

vestits de frac en un vernissatge a Paris».

A la segona escena del somni, estirat al llit, en una cambra menuda com
un cub racionalista elevat, llegeixo Pal de ballari (Arola, ed.), el llibre on
Marti Rom explica al detall, la vida i ’art de Miré des que als divuit anys,
el 1911, es vincula a Mont-roig. Es un llibre de microhistoria, que s’atura de
moment el 1929, hi estic apassionat i enganxat, perque els lectors de poesia
de vers lliure i de filosofia sense métode estimem tant la visié de I'ultralocal
com les paraules abstractes, desarrelades i escapg¢ades del seu significat; com
també I’anécdota precisa que s’hi amaga al darrere i les seves derives. Es un
llibre, pero, sense exaltacio lirica, malgrat Pamor auténtic que s’hi professa,
i amb vasta erudicio i rigor, escrit per un savi local i cientific, enginyer, mo-

dern com Pompeu Fabra.

Al llibre, no hi ha reproduides les pintures, que apareixen referenciades
a peu de pagina, com les notes erudites, al marge, en els llibres académics.
I és, en efecte aixi, perqué a part de I’elevat cost que les societats d’autor i
els hereus imposen a escriptors publicistes 1 editors, I’estudios es troba en
el dilema de saber si ’objecte d’estudi és Miré —que hi és tot, tot el que ha
viscut i tot el que sobre ell s’ha escrit—, o és Mont-roig, que per a Miro era la
naixenca de la seva obra i alhora la seva religié. Una religi6 que, tot i que te-
nia estampes —’obra primera de Miré n’és plena—, defugia ’'anomenat rea-
lisme naturalista o paisatgista o fotografic. El Mont-roig de Miré no és fet
d’imatges de sants ni de cels, sin6 de la forga de la terra que nodreix I’art de
pintar. Un realisme que amb els peus tocant a terra s’escampa fins I'univers

germinatiu, combatiu, en expansié permanent —com el cos de dona-. El lli-
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bre esta escrit amb la importancia del moviment de les formigues, minucios,

d’esfor¢ geganti i col-lectiu.

En un salt d’escena en el somni, em trobo, apressat, entrant en una gran
aula, plena de gom a gom. Em recorda ’enterrament laic 1 republica de Joan
Brossa, sense cerimonia ni altar major. Confos, travesso entre la multitud, cap
cot, apartant la gent i fent un passadis en diagonal i alguna ziga-zaga fins a
situar-me en un extrem. Sento a baix la veu de Jaume Josa, que ha agafat la pa-
raula i que em fa la confianga de dir el que ell diria. M’emociona de veure’l, com
sempre, savi loquag i ple d’humor. Va ser ell, el xofer de Brossa, qui em va por-
tar a Mont-roig. Haviem iniciat una gran complicitat pel nostre amor als llibres
1 al coneixement del passat transmes pels llibres. ILa seva biblioteca sbn mun-
tanyes de llibres sobre el darwinisme, pallers de llibres i paperets de Brossa, i
piles de llibres de ciéncies naturals i de les avantguardes que no desdenyen el rar
1 el particular estrafolari. Ni la Biblioteca de Mont-roig ni el Museu del Joguet
de Figueres mai no tindran una biblioteca tan ben fornida com la seva, i com
la de Tapies. Les paraules de Josa, que fa temps que va de retirada de la vida

publica per retirar-se a Mont-roig, son breus i entenc que em passa la paraula.

En un salt d’espai, mentre vaig parlant d’alguns detalls que gloso del llibre,
com el calcul de les 10 hores de treball diari, dissabte inclos 1 mig diumenge,
dels joves aprenents, a principis de segle xx, 1 la crisi de vocaciod que porta Miroé
a engegar-ho tot per fer-se artista i retirar-se lluny del mén a Mont-roig; de la
creacio d’un llenguatge propi i la relacid amb la captacié de la natura; del salt en
descobrir la poesia lliure com una moral de vida, traduida en ell en un llenguat-
ge 1 no pas en una vida; de I’esperit d’avantguarda en un solitari exili interior,
etc., vaig veient a cada salt de frase una cara nova, a les quals m’adreco: la Rosa
Maria Malet, ¢l Carles Santos, ¢l Mestres Quadreny, ¢l Pere Portabella,

’Arnau Puig, ¢l Francesc Vicens... i tants altres més, als quals m’adrecgo i
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que ja no hi son: el Palau, el Perucho, la Maria Lluisa Borras, el Brossa, el
Rafols, el Tapies... Tots ells, com nosaltres, deutors de I’esperit de Mird, po-
pular i radical, il-luminat i republica, un esperit catala d’avantguarda, que Marti
Rom ha sabut unir i estudiar en les cabdals biografies bibliografiques, que edita
en col-lecci6 al Col-legi d’Enginyers, com ningu, car en ell i en pocs més es dona

la condici6 de ser un roig catala i un roig encés de Mont-roig.

En un altre pla, al mig d’'un magatzem de campanes, a les caves deu ser del
Louvre, explico a la Sabine i ’Eric Fabre, a prop Raillard, Dupin i Gardy
Artigas, que les campanes han deixat de tocar, de nou. Que el que veiem soén
els motlles de guix, que els milicians han fos les campanes per fer-ne armes per
a la defensa de la Republica i de la revolta. Se’m barreja la Franga de la revolucié
politica 1 estética i la Catalunya amb afany d’independentista perdedora de les
revoltes politiques i trencadora, només, amb la singularitat de I’art d’avantguarda.
Unes prestatgeries enlla, provo el principi de realitat i colpejo les falgs i els fusells
que so6n de guix. Penso que només son belles escultures, com el corall blanc i fals
vingut del fons del mar i com els troncs i canyes i sabates que han arribat a platja,
a Maiami, 1 que Miré ha convertit en escultures en bronze. I’art pobre.

En sortir de les caves del Museu, passant una estricta revisio, €l guardia
m’ha demanat si m’havia endut res i li he respost que no. M’ha demanat en-
cara si havia perdut res i li he respost que no. M’ha demanat d’acompanyar-
lo. Dels objectes perduts, ha tret un paquet on hi havia embolicat el ves-
tit negre amb creus blanques de ’Any Mir6. M’he afanyat, d’immediat, a
comprovar si a la butxaca encara hi tenia una garrofa de Mont-roig que,
com Mird, portem sempre al damunt per tal que I’art cosmopolita no perdi

Parrelament del poble. § ...
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