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[affaire du film « Le crime de Cuenca »

(ou les résidus du franquisme)

« L'Espagne est différente », disaient les slogans
publicitaires de la promotion touristique franquiste.
La transition démocratique sans aucun doute P'a
été : d'un seul coup une partie importante de I'ap-
pareil franquiste s'est déclarée « démaecrate » et a
adopté (non sans traumastismes) les formes exté-
rieures de la démocratie : élections libres, liberté
d’association, d'expression... Les deux piliers sur
lesquels s'était appuvée ia dictature : I'Armée et
I'Eglise. ont suivi des processus différents : I'Eglise
s'est divisée ; une large base plus ou moins progres-
siste parait vouloir faire évoluer les mentalités ar-
chaiques ; par contre I'Armée. qui semble ancrée
dans le passé, s'est autoconcédée 'option rédemp-
trice : sauver la Patrie des forces du Mal.

La démocratie inaugurée en 1977. nous a tou-
jours semblé étre une démocratie « surveillée » par
le soi-disant pouvoir de fait ; les conquétes démo-
cratiques (autonomies, divorce...) et les attentats
commis par I'ETA principalement et par le
GRAPO contre les membres des forces armées,
méme contre les plus hauts placés. ont mis en évi-
dence les dangers d’évolution politique.

« Nous somimes en pleine guerre, une guerre spé-
ciale, subversive, sale. mais enfin une guerre. On est
en train de détruire nos valeurs spiritueiles et mora-
les. en s'infiltrant dans tous nos corps sociaux. en
exhibant avec ostentation les plus vils défauts et les
plus basses passions. Clest un ennemi tenace qui
s'infiltre dans la Presse. 1a Radio ¢t la Télévision :
dans I'fglise, a I'école. a I'Université. au cinéma,
dans 'art et la culture... » : ce sont les paroles du
Capitaine général de la VIII* région militaire (Ga-
lice) Fernandez Posse. lors de offrande A Saint-
Jacques apdtre. patron de I'Espagne. le 25 juillet
dernier (1981). De méme que le prétendu coup
d'Etat du 23 février 1981 (populairement appelé
«23 F » (F pour février) a ¢1é un avertissement A la
classe politique donné par les forces arméces. I'afl-

60

faire du Crime dé' Cuenca 1'a été pour le cinéma es-
pagnol (et plus généralement vour les mass-media).
La raison de 'indignation militaire : la reconstitu-
tion de faits qui se sont produits dans les années
1920 a 1926 : quelques membres de la Garde Civile.
surnommée la « Benemérita », torturent sans tréve

Synopsis

En 1913, Gregorio Valero Contreras et Leon
Sanchez Gascon, amis et habitants de Osa de la
Vega (province du Cuenca) sont arrétés conuime
meurtriers de José Muaria Grimaldos Lopez. ber-
ger de méticr et camarade des premiers. Le village
les accuse, méme la femnme de Gregorio — Dolores
Varon Pavo — réunit des preuves conire eux. At-
teints et convaincus, ils sont jugés en 1918 au Tri-
bunal de la province de Cuenca, qui aprés modifi-
cation de la demande de peine de wmort, les
condamne @ dix-huit uns d’emprisonnement.

A la suite de différentes remises de peine. dies
a leur comportement dans leurs prisons respecti-
ves, l'un et Lautre obtiennent la liberié provisoire
en 1924,

A peine deux ans aprés leur mise en liberté pro-
visoire, Jos¢ Maria Grimaldos Lope:z. victime du
vol avec homocide, fait son apparition ¢ Mira de
la Sierra. dans la province méme de Cuenca.

L'upparition du berger met en évidence la
nmonstrueuse  erreur  judiciaire  commise.  Deux
hommes ont avoué wun crime qu'ils n'ont pas
commis, sous la torture.

Trois des personnes  impliguées  directement

dans cette errcur judiciaire se suicident au débu
de procés en révision.
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deux innocents paysans pour qu'ils s'avouent cou-
pables d'un prérendu crime. Soixante-dix ans aprés,
ces faits ne peuvent étre reproduits !

LE CRIME
DE « LE CRIME DE CUENCA »

L'histoire du film commence en junvier 1979
quand Pilar Miro accepte la proposition du produc-
teur Alfredo Mortas de réaliser dans le courant de
I'été suivant un film sur le « crime — oublié — de
Cuenca ». Nous les Espagnols. qui venions d’ap-
prouver par reiérendum la Constitution (6 décem-
bre 1978). vivions d¢ja la campagne ¢lectorale du
second tour des élections géncrales (19 mars 1979)
et celle du prenuer tour des municipales (3 avril
1979) . des vents démocratiques soufflaient. Lors-
que le tournage commenga, les forces réactionnaires
de la Province de Cuenca (licu ol se sont passés les
faits) lancérent dans la presse locale une campagne
d'intoxication contre le film. Celui-ci 4 peine ter-
min¢, des « journalistes (de Luenca) d Pair sympa-
thique » se présentérent a la réalisatrice @ ils dési-
raient assisier a une projection privée « pour avoir
des informations de premiére main afin de contre-
carrer Ja campagne réacltionnaire », « ma Surprise

Espagne. 1979. Dir. de Prod. : José¢ Manuel Mi-
guel Herrero. Réal. : Pilur Miro. Sen. @ Salvador
Maldonado ¢t Pilar Miro sur une idée de Juan
Antonio Porto. Img. : Hans Burmann. Mus.
Anton Garcia Abril. Int. : Amparo Soler Leal
(Varona). Hector Alterio (Isasa). Fernando Rey
(député Contreras). Daniel Dicenta (Gregorio),
Jos¢ Manuel Cervino (Leon), Many  Carrillo
(Juana). Eduardo Calvo (Amao). Francisco Casa-
res (Taboada). José Vivo (Don Rufo).

fut incroyable quand je lus ce qu'ils écrivirent en-
suite, ils avaient déformé toutes les conversations
que nous avions eues et le film aussi... C'était 'ex-
tréme droite », raconte Pilar Miro. Ce n'¢taient que
les premiéres escarmouches.

La censure franquiste abattue (il fallait méme de-
mander un permis pour tourner), les films espa-
gnols ont seulement besoin de solliciter du minis-
tére de la Culture le visa d'autorisation de sortie. et
celui-ci (ou sa Direction générale cinémutographi-
que), dans un délat maximum de deux mois, doit ja
concéder en indiquant « pour tous publics », « pour
les plus de dix-huit ans ». ou « S » (sexe).

Ainsi donc, le 14 octobre 1979 le visa pour Le
crime de Cuenca est demandé, et le 30 novembre
une copie du film est remise. Sa sortie est prévue
dans vingt-cinq villes le 13 décembre. La veille, le
Directeur général lui-méme, Luis Escobar, appelle
par téléphone le producteur pour lui notifier que
P'accord du visa de sortie est suspendu et qu'il a
porté a la connaissance du Procureur général du
Royaume le fait que le film pouvait contenir des
scénes délictueuses. « L'affaire » commence. Pen-
dant ce temps la télévision programme pendant
deux semaines les spots publicitaires du film, le
contrat avait été signé auparavant ; par hasard ils
constituent la meilleure dénonciation : ils «ven-
dent » un produit \que le gouvernement a interdit
(momentanément). Un haut commandant des
forces armées déclara : « On ne peut pas permettre
qu'un film montre des gardes civils en train de tor-
turer... nous devons obtenir que Le crime de Cuenca
ne sorte pas. » lls tentent de répéter « I'affaire Viri-
diana ».

Dans un contexte ou des membres des forces
armées tombaient continuellement, assassinés par
I'ETA, ou I'on dénongait par les médias des cas de
tortures policiéres (naturellement démenties par le
gouvernement), le film pouvait étre facilement ex-
trapolable historiquement a la période actuelle. De
plus, par hasard, ces mémes jours, Amnisty Interna-
tional, dans son rapport annuel, exposait quatorze
cas prouvés de torture en Espagne (1978-79).

« Cela me préoccupe qu'ils nous trompent et
qu'ils nous disent que les choses ont changé alors
que tout continue comme avant. Clest beaucoup
plus important que le sunple fait qu'ils interdisent
un film » déclare P. Miro. On assistait & une offen-
sive gouvernementale dont lobjectif était de « ro-
gner» la «liberté dexpression » (reconnue dans
Farticle 20 de Ia Constitution) : une revue de gau-
che titrait en couverture en avril 1980 : « lls ne
nous feront pas taire. » Cete histoire kafkaienne
continue le 2 février 1980 avee la mise sous séques-
tre des copies par un tribunal militaire. et avec
lacte daccusation de la réalisafrice et du produc-
teur (le 21 février 1980). Pendant ce temps. le filin
avait été mvit¢ a paruciper au Festival de Berlin :
des articles dans la presse donnaient, uelques jours
avant. Vinformaton selon laquelle e ministére étai
en train de négocier, auprés de la direction du Fes-
tival, pour changer le film. Le 25 février, celui-¢i est
projeté & Zoo-Palast: lors de la conférence de
presse qui suivit. les manacuvres du responsable du
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Festival, Moritz de Hadeln (sa premiére annde},
commencérent pour dépolitiser la participation du
film. Ses pressions s'exercérent jusqu'au scin du
Jury (au sein duquel Mathicu Carriére voulait ac-
corder 2u film une mention).

Le nouveau Directeur Général cinématographi-
que, Carlos Gortari, commentait pour un journa-
liste I'éventualité d'un prix berlinois : « Ce serait
trés bien pour Pilar Miro et trés mauvais pour
moi. » Un chaniage voilé s'exerqa sur le jury. le film
« trés bientdt n'aurait plus de probiémes en Espa-
gne». Le jour méme de la conférence de presse,
Adolfo Suarez, Président du Gouvernecment, arrivait
cn Aliemagne pour un voyage éclair: et le consul
espagnol a Berlin, tentait d'obtenir de I'envoyé spé-
cial de la Radio d'Etat I'enregistrement de la confé-
rence de presse sur la demande de 'ambassadeur !
Le journaliste refusa. La derniére tentative de pres-
sion s'exprima dans la présence d'un fonctionnaire
du consulat lors de la lecture du palmarés du Festi-
val ; fait totalement insolite. De retour en Espagne
Pilar Miro se trouve accusée par les autorités mili-
taires d'un « passible délit d'injures et calomnies 2
I'égard de la Garde Civile » ; clle reste en liberté
provisoire, et doit se présenter dorénavant le 1¢ et
15 de chaque mois devant le gouvernement militaire
de Madrid.

NOS HEROS REUSSIRONT-ILS FINALE-
MENT A FAIRE SORTIR LE FILM ?

La campagne en faveur de la «liberté d'expres-
sion » coatinue. L.a fraction social=démocrate du
Gouvernement UCD (Union du centre démocrate)
acquiert un roie de plus en plus important. Et fina-
lement, grace 2 la réforme du Code de la Justice
militaire (décembre 1980), la mise en accusation re-
vient A la juridiction civile. Dans I'impasse qui se
crée entre la démission d’Adolfo Suarez et I'investi-
ture de Calvo Sotelo comme Président du Gouver-
nement (février 1981). le ministére de la Culture ac-
corde le visa de sortic au film. 1l semble que
I'odysée kafkaicnne est terminée mais... le 14 fé-
vrier 1981, Jose Ignacio Arregui, militant de I'ETA
meurt aprés avoir subi les tortures de la police. Une
revue titre : « Assassinat d’'Etat ». Logiquement, le
film sera «gelé» un moment, le producteur
commente a la presse : « Ma préoccupation est
d’arriver a ce que le film soit remis dans le contexie
dans lequel il a été fait et sorte de la situation dans
laquelie il a é1¢ placé pour des raisons de toute évi-
dence étrangéres 2 nos intentions. » Neul jours
aprés la mort d’Arrcgui, quelque trois cents gardes
civils sous le commandement de Tejero tentent le
coup d'Etat («le 23 F»);

Nous échappimes de peu 4 un retour vers les
temps obscurs de la dictature. L'image publique de
la Garde Civile souffre alors une grave atteinte.

On aperqoit  I'extrémité du labyrinthe le
20 mars 1981 avec 'annulation de la mise sous sé-
questre du film et celie de I'accusation. « Tout s’est
arrangé au moment ou je croyais que tout allait em-
pirer », dit Pilar Miro. Pourtant deux événements
viendront encore perturber la « normalité » souhai-
tée pour la sortic du film : d'un cd1é, la torture évi-
dente et l'assassinat de trois honnétes citoyens
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confondus avec des membres de I'ETA (« Affaire
d’Almena » - 7 mai 1981) de I'autre, I'assaut rélévisé
contre la Banque Centrale de Barcelone (23 mai
1981). Dans 'un et "autre cas, la « Garde Civile »
est le personnage principal, avec, en plus, 4 Alme-
ria, le fait d’avoir « monté » de toutes piéces la soi-
disante fuite des trois jeunes gens pour occulter les
tortures, & Barcelone les bruits contradictoires sur
sa coparticipation.

« Nous avons passé de trés mauvais moments, et
nous verrons bien tout ce qui nous atiend encore
quand le film sortira », dit le producteur. 11 faudra
attendre le mois d'aoit, quand les villes espagnoles
s¢ seront vidées pour les vacances, pour que le film
sorte (le¢ 13 aoOt 1981 & Barcelone, le 17 4 Ma-
drid) : pourtant les journaux publient des photogra-
phics montrant de longues queues devant les ciné-
mas. C'est un succés absolu. Les spots téiévisés
reprennent. Jusqu'a présent, aucun attentat d'ex-
tréme-droite ne s'est produit. Dans un cinéma d'un
quarticr périphérique ouvrier de Barcelone, ou I'on
projette  le  film. les spectateurs commentent
« bruyamment » la similitude avec ¢ I'Affaire d’Al-
meria ». La production a inséré dans les bandes an-
nonces publicitaires : « Ce film, de fond histori-
que... n'a aucunement 'mtention de porter aueinte
a quiconque, province ni institution ou corps de
I'Etat, car tous méritent le plus grand respect de la
part des citovens. »

Clest le filnn de année.

RAPIDE ENUMERATION DES FAITS QUI
SONT A LORIGINE DU FILM, ET REMISE DE
CEUX-CI DANS LEUR CONTEXTE (ou «le
crime qui n'eut jamais lieu »)

Cuenca appartient 4 cette Espagne rurale. pres-
que sous-développée, ol prédomine la population
paysanne.

Au début du siécle — Faction du film se déroule
A ce moment-lA — plus de 70 % de la population
¢tait analphabéte et ¢'était une zone d'influence du
parti conservateur qui s'appuvait sur le caciquisme
oligarchique. L'Espagne vivait tumultueusement la
« Restauration monarchique », et depuis 1902 le
régne d’Alphone XIII. En 1898, on avait perdu les
derniéres colonies d'outre-mer (Philippines, Cuba).
Les premicres années du XX siécle voient apparai-
tre de nouveaux mouvements sociopolitiques : le
« catalanisme » (option indépendantiste a I'intérieur
de I'Espagne) et i'anarchisme. En 1909 a lieu 4 Bar-
celone une révolie populaire («la Semainc tragi-
que ») qui, pour un peu, se ierminait cn révolution.
Les attentats anarchistes se succédent, le président
du gouvernement lui-méme (Canalgjas) est assas-
siné en 1912,

Dans ce contexte, en 1910, dans un village de la
Province de Cuenca (Osa de la Vega), Jose Maria
Grimaldos, alias « Ei Cepa». « disparait» : il me-
surait & peine 1.50 m et était un peu attardé mental.

Sa famille dénonce comme meurtriers présumés
Gregorio Valero et Leon Sanchez, deux anarchistes
notoires de ce méme village. Le cacique de la ré-
gion, Don Contreras (Fernando Rey dans le {ilm),
prétend profiter de l'occasion pour donner une



I}

! -
R - ~ d l\

Danicl Dicenta et Joss Munuel Cenvino dans Le crime de Cuenca, de Pilar Miro.
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legon & Osa de la Vega, seul village dans sa zone
qui votait majoritairement pour le parti libéral ;
mais il se trouve en face d’un juge libéral (Antonio
Rodriguez) qui, rapidement (1911), classera I'affaire
devant le manque de preuves. A ce juge succéde
" Emilio de Isasa, fils d'un ancien ministre conserva-
teur, fait dont profiteront le chefl local et le curé
{(Don Rufo) pour demander la révision de Vatfaire ;
ainsi donc c'est en 1913 gue les deux « assassins »
sontl arrétés. lls prétendent pouvoir suppicer au
manque de preuves par I'obtenuon d'aveux. Pour
cela le juge fait venir un lieutenant de la Garde Ci-
vile (Taboada) qui n’hésitera pas a torturer sans re-
liche les deux accusés; finalement ils avoucront.
En 1918 le procés aura lieu. lls échapperont pres-
que miraculeusement au garrot (« garrote vil ») et
sont condamnés & dix-huit ans de prison ; en 1924,
aprés onze ans de détention, ils obticnnent la li-
bert¢ pour bonne conduite. It en 1926 « réapparai-
tra » le mort présumé, « El Cepa ». Lc tribunal su-
préme reconnaitra que Paveu fut « arraché par la
violence » et parlera « d’erreur judiciaire ».

Pendant toutes ces années (1917-1923), ’Espagne
a vécu de graves événements @ gréves sauvages, aug-
mentation des attentats anarchistes, dissolution du
Parlement, assassinats en grand nombre de leaders
ouvriers commis par des tueurs a la soide du patro-
nat... En 1923 commence la dictature du général

Primo de Rivera et en 1931 les élections apporte-
ront la victoire républicaine.

Le film centient le « romance » qui, ces anndées-
i, parcourut les villages d'Espagne et qui
commence anst : « Padres los que tengais hijos/
Hijos que tengais parientas/Parientas que tengais
primos/Y primos que tengais Suegza/mirad qué
crimen mas fes/En la provincia de Cuenca. » (1)
NOTE FINALE

« La peute fille, tu sais ce qui se passait avec la
petite fille ? Chuque fois qu'Amparo (I'actrice qui
joue le role de la femme d'un des « assassins ») la
prenait dans ses bras, ou qu'elle entendait crier
« Mateur », eile se mettait 2 pleurer comme une
folle et dés que Paco Casares, le sergent de la
Garde Civile, la prenait lui, elle se taisait immédia-
tement » (Pilar Miro dans uoe de ses déclarations a
la presse.)

M-R

(1) Traduction du ¢ Romance Liego » :

« Parents, vous qui ave: des fils

Fils. vous qui avez des femmes,
Femmes, vous gur avez des cousins,
Cousins, vous qui avez des belles-méres
Souvenez-vous de ce crime affreux
Dans la Province de Cuenca. »
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