“Ress0 mont-rogenc” n. 22 (3r trim. 1987)

«perd ‘ROCABRUNA" viu |

( CRONICA D°UN GRA D ARENA )

Ara, amb el desenllag tan a prop, toit
é4 modt més senzidl, trnist i cauel.

Vull imaginan-me que fou d’una altra
manera: Estava assegut en un balanci en
ed porxo de casa seva nrellegint "ALICIA
EN EL PATS DE [AS MARAVILLAS", amb una
ma jugava amb una d’aquelles boles tre-
pitja-paperns de vidre #ransparent; Zot
d‘una da ma@ la va deixar caure nododant
menire, en el seu interion, da blanca
neu anava cobzint una casa amb poaxo que
tenia una inscaipcis: "GOLCONDA", de la
seva boca va sortin una ultima paraula:
"ROCABRUNA" (que el vent "sené” es va
endun rapidament cap al marn i després
mar endins escampani-se per da Meditern-
rania fins ‘awibar a Taorminal. També,
podrniem creune que fou, calent el
seu cap damunt d’una de les seves velles
maquines d’escriune menine el marn con-
tinuava nrestant alla baix, dawera da
Linestra, 4 en el paper hi havia una
adtima paraula (amb dles consonants es-
tranyament subratllades): "TORNAREM"(1).

Ja ho haviem dit d’altres vegades,
da realitat és, sovint, menys poética :
ed RAUL ha mort.

ELL ( en RAUL )

Tenia 39 anys. Havia nascut a Badalo-
na (També podriem {antasiarn dient que
iniciava un itinerari modit peculian a
Torino, a Jtalial, estudia Filosofia L
[letres (on va coneixer da Merncel, va
donar classes prou Zemps a A "Tnstitut
de Santa Coloma de Gramenet 4L en
algunes escoles privades. Varen tenin
el Kanim; 4, aquests darrens anys, es
dedica exclusivament a la seva gran dé-
nda: escriune. :

7, des de Tornino a Varese, Sondrio, Ta-
nento, Venezia, Padova, Verona, Milano,
Pavia, Genova.

"Era respetuoso, inflexible, comprensivo
cltico, derata y daborioso” (2), "hom-
bre amable, que ama, conversa y pasea
tranquilo” (3], i creia més en el "bien-
sen” que en el "bienestar". Jo crec que
era, sobretot, un gran conversador, Ades

hores passaven rapidament saltant d’una
trase a una altra o a wuna pel.dicula o
a un quadre, i songia davant dels nos-
tres ulls una curniosa coincidéncia, una
estranya nelacié. ¢Era un  instant
magic. Sempre estava obert a Zothom,cen-
cava da confrontacid constructiva d’ide-
es anb la qual poden gmpliarn constani-
ment A ’espal cultural; parlava amb da
mateixa estima d‘aquell vel pagés a
GOLCOVDA, ded paleta que da construl o
d ‘aquell amic que acabava de publicar
una novel.da. Només Ztenia  amics.
7 edd procurava amanyagar-Ao4.

Tan sods es preocupava pern escriure,
no feia "relacions publiques”, no anava
a neunions ni a coctels, Zampoc cercava
amistats internessants que i permetessin
obrin amb major facilitat les portes del
mén editorial. Feia un treball de
Lormigueta, escnivia  sempre (una
o diverses novel.les alhora, o 4interca-
dava algun text cunt); s’obligava a una
gainebé rigida jornada daboral.

No sortia a da televisio, 4 no ZLan com
es meneixia en els mitjans de comunica-
cid escrnita, perd da seva obra es difo-
nia pel métode més rudimentari 4
eficient: L’un ho deia a { altre.EL gran
nombre d‘amics que Zenia i {éiem da
tasca publicitaria, comentavem els seus
Llibres als nostres amics L als companys
de trneball. A vegades, algu que havia
ddegit un llibre seu A’escrnibia comen-
tant-Ai les seves apreciacions... 4L es
convertia automaticament en un nou ele-
ment difuson de la seva obra. Una carac-
tenistica que 4sempre m’havia sorpres
ena que molts dels sews amics havien
siguit alumnes seus ( periodistes,
locutons de nadio, gent de Zeatre,...).
&En RAUL despertava apassionament.

7 Pamma, Bolonia, La Spezia.

Fonmavem, amb ell, un perillds grupiscul
que vivia "penjat d’un somni": els "lo-
cos de la colina” (4).

Quan el van operan, da clinica es va
omplin d’amics (de "palomas”, diria edl)
algun va venin de Madrid L d’altres te-
lefonaven de Parnis, Brussel.les o Lon-

.



dres. Un dia, una de les infemmernes Ui
va preguntarn a da Mercé: ";Su marido es
alguien?". No era usual 1 expectacic que

havia despertat aquell (desconeguit?)
malalt.
L “ESCRIPTOR (en RAUL RUIZ )

Tenia lda sensibilitat del qui desitja
"UWamarn a cada olda por su nombre” (5).
"Yo me dedico a pasearn, leer, charlar
con dos amigos. €n cualguien momentos za4
sunge da idea que puede sen desarrodlada
eesPues bien, entonces me pongo manos a
da obra: escrnibo unas cuantas pdginas y
44 he encontrado el tono ...empieza una
dabon durnisima de investigacion, de con-
Ligurnacion psicodogica de los pernsonajes
de verosimiditud  naativa... No
4é el momento en que acabaré, pero 4é
que voy a in dlenando pdginas y pdginas
san 161

"Fozo a d’enmita de la Verge (brunal
de la Roca. 1981 MARTL ROM (F.M.) "

.

Eds "locos de la colina” busquen  la
comunicacis : onalment (amb els amics) i
esclbint (desitjant trobar nous amics).

Cnrerna ha deixat una considerable
produccio literarnia: ha publicat cinc
novel.les, dos {libres de poemes,altres
dos gairnebé inclassificables (de capi-
tells 4 cinemal,...i namnacions cuntes
0 textos dassaig o ciltica literania a
s "EL PERIODICO", i "QUIMERA" (regular-
ment), & a "DESTINO", "ABC",...Perd s0-
bretot ha deixat admiracié. La tearnible
desgracia ha estroncat el que hauria es-
tat una més Lwctifera L amplia obra Li-
terarnia.

J Pisa, Firnenze, Livoano, Volterra,Siena
Grosseto.

Era un detrafernit, itenia una vernita-
ble passic per la culturna en general i
més concretament pen la literatura. Sem-
pre estava nodejat de Llibres. "Perseve-
7o en el placer antiguo de abrin Libros
con mis propias manos y abandonarwme a la
aventuna gozosa y utid de nehacewme"” (7)
J estimarn frases (escrnites penque algu
des necordi i les incorporni a les seves
sensacions). La nealitat quotidiana que
ens envolta, poc a poc, va adguird
noves fLonrmes pels nostres ulls. Cal
decisid 4 un continu aprenentatge pen
aconseguin aquella mirada ded idiota que
en RAUL teornitzava parZin® d una Frase
de Contdzan: "la idiotez debe ser eso:
poden estusiasmarnse ztodo el Liempo pon
cualquien cosa que a uno de guste...';
amb  aquesta cuniosa definicis  en
RAUL volia neivindicar la mirada del qui
veu el mon per primen cop,ded qui desco-
neix els esquemes pre-establerts, les
convencions (estétiques/,..."&n la mira-
da de un idiota descubrl los mundos que
hay tras dos mundos...” (8). 7, Uavors
és quan aflonren aquells insitants magics
plens d’excitacié per una meravellosa
coincidéncia,per inversemblants reali-
tats; la quoitidianitat i aquest nou es-
pal (intelectual) desitgen entrecreuarn-
de. "Rescato asl en el foldio, dos
instantes que quernian deshacense en la
nada, sen niebla apenas...” (9). A conti-
nuacid, es produeix una sensacid conira-
dictoria: "lo que wuno escribe es
prescindible, es adorno, mero capricho
de una linea sin funcion. Y,sin embargo,
comprobarn asimismo que da nrealidad se




enniquece con  estos  poemas...  4e
multiplica” (10). Parteix de la rnealitat
per netornarn a eldla, perd modificant-

la parcialment. Després, el lecton solds

necessita deixar-se endurn "marn endins"
(en una mena de viatge dinterniorn) pel
Lot "sené" deds seus textos.

7 O/zw_ezto, Ancona, Perugia, Viterbo.

EUL mateix en un Zext sobre Joan Mino
("EL PERIODICO") nremancava wuna Erase
d’ aquest que podria nesumin el seu propi

espernit: "doneu-me colons i nreinventaré
ed mon”.
EL SEU SOMNT : " ROCABRUNA .

Fa prop de vint anys que venia a Monit-
nolg; praimen, perqué aqui era on estiu-
ejava dla Mercé (L 4o, al costat de casa
seval i després, ja negulawmenit al llarg
de tot L’any a la seva casa de "Les Po-
bles" (entre la canretera i da via del
tren, 4L a mig caml entre la "Caseta del
nedlotge" { la nierna de Riudecanyes),que
ell wva Obatejar literarniament — amb
ed mitic nom de "GOLCONDA".

A vegades em comentava {a meva s0rk:
de de Barcelona fugia cap a Mont-roig
la terra del meu parne i avis; em seniia
avelat a una tenra, a un Ldoc. EU, de
pares emigrants, havia viscut a Badalona
4 Barcelona. A Mont-roig,poc a poc, hi
va anar trobant un cert caliu, un entoan
més a prop de {a mida de A home.7, com
tots nosaltres, va comengar a estimarn
eds ganrofens,elds oliverns, el cant deds
guidls, el s0 deld marn a la nit,des no-
genques postes de 40l de zZardon, els
vents tipics (garbl,sené).

La nealitat configurada en el mon de
des idees (en els seus Llibres) es pot
delinin amb una parauwla: la mediterra-
neltat. "Amon pon las cosas muy pequerias
y {as muy grandes...trascendencia a da
hora de ver el marn,de presenciarn La ma-
rnavillda de un olivo contra el azul del
cielo, de observarn el ongullo de una li-
bélula...el mundo existe por nuestra
presencia: al mirardo,al ztocarlo,al as-
pirardo... Una puesta de sol es bella,
porque da mirnamos. La intencion estética
se da hemos puesto nosotros...” (17). 7,
{ “expressic més a prop d’aquest mon me-
diterrnani erna (4L é4): MONT-ROJIG.

Aquest espai geografic vivencial (la Me-
diterranial paulatinament va anarn adop—
tant forma literarnia en la ment d’en
RAUL, 4 van comengarn a néixer alguns
textos o a sortin neferéncies en
els seus llibres. 7 el va anomenarn:
ROCABRUNA. (12) :
J Roma, Tivoli, L ‘Agquila, Pescara, Fog-
gia, Benevento, Scanno, Monte Casino,Na-
podi.

ROCABRUNA per ell és un poble me-
diterrani. Songeix de Jda confluéncia
d‘una terra que comenga a estiman (MONT-
ROIG) & deds camins de la seva ment. A-
quests, 4o crec que 4 inicien en
aquell poblet anomenat CALABUCH de da
pel. Llcula de mateix nom (de Berlangal,
on un savi vellet amernica s amaga fugint
de "l espai urba modern”,cencant dla fLe-

licitat de dles coses sengzidles, L on
4 “integrara napidament i planera.
Jo, al Uarg d’aquests anys, he tin-

gut la sont de "viure" a ROCABRUNA,d es~
tarn modt a prop d’edd quan intensivament
aprofitava elds tres mesos d estiu pen
avangar o acabar alguna novel.lda. Junis
hem estimat aquell boig de la garibaldi-
na veamella que a puincipis de segle
baixava corrent pel cami de la "Caseta
del rellotge" cap al mar (Com ara també
ho feia ell); Miné ha estat .el nostre
punt de parntida. He somniat - en aquell
eixan de papallones que parla Peaucho
que van congregan-se al "Mas Mird", L que
en RAUL deia que formaven part de 4da i-
nexistent "CONSTEL.LACTIO nim.2%", la de
da M. (73)

"No quenian que la gente se sentara de =
esta manena,sin hacen nada, meciéndose
y hablando. La gente hablaba demasiado.
Y tenia tiempo para pensarn.Entonces, e-
Liminaron los poaches. Y también dos
jandines..." (14). Molts deds seus amics
també han viscut "ROCABRUNA" sopant al-
guna nit d’estiu al porxo de GOLCOVIA,
han escoltat (amb ell) el sorodl del
tren o i hauran sentit explicarn histo-
nies de MOWT-ROTG / ROCABRUNA: com L en-
tranyable d’en "Juanildlo" (que eldld també
va conéixer) (15),0 algunes del Mont-
noig de principis de segle extretes del '
Llibre del meu avi Cisquet Rom.

7 Monticchio, Vallo della

Paestum,

el



Lucania, Potenza.

GOLCONDA ena per mi, un loc de trobada:
de la literatuna (ell) i el cinema (jol.
&ns  traspassavem  "estimacions”  com
nens 4intercanviant-se cromos: BORGES
(la cronica de textos inexisténts, els
minalls L labernints), HITCHCOCK (la ca-
pacitat de namrarn cinematograficament
qualsevol fet invensemblant), MAGRITTE
(el nealisme Lantastic dels seus qua-
dres), PASOLINT (ell mateix, el seu com-—
promis sociall, WELLES (la genial "Ciu-
dadano Kane" i aquella paraula magica:
"Rosebud"), SCIASCIA (per Sicilia, dla
Matia 4 tot L italial, WOODY ALLEN (Ui-
cid 4 ple de neures, peré sempre
rnebutjant els psiquiatres), des cangons
d’en SERRAT, la MARIA DEL MAR i el SABT-
NA, la bellesa de la decadéncia de
"MUERTE EN VENECTA", de Visconti, da
"Biblioteca”" de "EL NOMBRE DE (A ROSA"
de Eco, aquell pinton que Jlentament L
parsimoniosa esciu ddetra a letra el
nom d ‘una barca ("ESPERANZA") a "CALA-

BUCH", o aquella frase mig dinventada de

da pel. licula "EL HOMBRE QUE MATO A LI7-
BERTY VALENCE" de John Fonrd.

Temps ennera (i diverses vegades) AL
havia comentat que, per mi, una de les
Lrases que més m’havien captivat del
cinema era la que es deila al fLinal d’a-
questa pel.licula de Ford ("€n el Oeste,
cuando la deyenda es mds bella que
la verdad, imprnimimos la Adeyenda). Ara
fa un any, un dia em va comentarn que da
utiditzania en da novel.la que estava
escrivint (16). Un temps desprnés, van
anuncian que la passarien pen televisid;
4, ddavorns, ens vam adonar que havia mo-
dificat substancialment la trase. Deien
rnealment: "Esto es el QOeste 4seniox,
y cuando los hechos se convienten en
leyenda no es bueno impriminlos". Ambdos
vam estar d’acond que ens agradava més
tal com pensavem que era. Ena més capiti-
vadon que la llegenda (la fLiccid) acon-
sequis una aparenga de nrealitat al ne-
produin-se en un text.

Seria bonic que succels quelcom sem-
blant, d’aqui a uns anys, amb MONT-ROTG
L ROCABRUNA.

B

EL MALSQY

"eoo partid en realidad hacia tiemras =
que configure vuestra imaginacion...
delinead un horizonte que o4 mueva a su
conquista; ubicad costas a donde dirigin
las proas de vuestro entusiasmo;
gozad, asingladuna a  singladura,con
dos agzules de cada instante; provocad
una nueva era; engendrad dioses”.

Aixi acabava l’Enciclica que Sixte VI
dedicava a "toda la juventud y, por ex-
tension, a todos dos hombres y mujenes
que aun conservan su capacidad para el
entusiasmo”, L que crec que pot conden-
aan 4 esperit que tenia en RAUL entront
da vida.

A L’estiu del 8 havia tornat
de donar wuna conferéncia sobre la
seva obra a una de les seus de la "lUni-
versidad Menéndez y Pelayo” (17), acaba-
va d’escriune el mernavellés conte pen
nens (L grans) "lA LAVE QE BRILUA" L
treballava intensament en da novel.la
"HAY UN LUGAR FELIZ LEJOS, MUY LEJOS".
Pend, darrerament 1L comengavent a as-
setjan forts maldecapas.

Havia nebut una molt grata convocatoria.
&L Ministerio de Culturna el citava a
Madrid ( juntament amb Vazquez Montalbdn
L Montsernat Roig) pern participarn en un
video que sobre la literatura espanyola
4 ‘anava a distribuin pen les universi-
tats eurnopees.

J Sapri, Scanzano.

Continuava avangant en da novel.la,cen-
cant NEVERTOWN: aquella mena de "ciudad
del nunca jamds", agquell {loc felig molt
oo J un dia (a principis de
novembre), et telefonen L et diuen:
EL RAUL estava a casa seva & ha caigut
perdent el coneixement, ara esta a da
nesidencia de Bellvitge. Modts pocs dies
desprnés UL van fer allo que 4 ’anomena
una pernillosa operacid.

EL mal del segle, aquell que gainebé nin
gt no gosa anomenar i que té (en castel-
da) nom de signe astrologic, es va apo-
deran del seu cap. Tothom estava amb ell
Patiem pern ell, que no amb el [
doncs ens donava una {li¢d d increlble =

genenitat /.




platja davant de casa (78). O anavem a

veure da wltima pel.licula de Woody
Allen ("HANNAH Y SUS HERMANAS") i ens
gozprenien amb el diagnostic del mateix
mal (& Zambé al cap) del pernsonatge
central; i tothom neia eds mid L un em-
bolics 1 nosaltrnes nestavem serlios04,
intranquils pensant si un dia ell deci-
" dia anarn-hi. "€l azarn es la ceremonia
del Univernso” (19)

L operacié va éssen pen ell, unicament
un pareéntesi d’inactivitat. Rapidament
(desembre i generl) va acabar "HAY UN
LUGAR FELTZ ..."L va escrniurne "EL CERE-
BRO OEL JDIOTA Y (A AMISTAD", una
narrnacio cunta que fidirna esperanga
("€ séSesiPiniCosaResisfinilNevilisalens )
4 id.dusio s0bre aquest teanible episodi
que i acabava de succeirn (es neprodueix
a continuacio d’aquest text).

Ha sigut un Larg, molt Uarg, hivean.
ELs amics cencavem qualsevol motiu pen
anar-do a veure. [L van publican el
Llibre de Sciascia que amb tanZa estima
va traduin; i L van nreeditan ed "SIXTO
V7..." (Una altra editorial, fet prou i-
nusuall. La "greu malaltia” anava avan-
gant, era ja irnemeiable.

Mentre, ell continuava preparant pro-
4ectes, parndant de les seves "estima-

. .

Sovint, elements de
da nostra vida quo-
tidiana ens nemetien
a ell: davant de la
clinica on U’havien
operat, wna <Zanca
publicitaria ens in-
ternogava casualment
: "7 el teu cenvell,
que menja avudl ?"
tot  necomanant-nos
que degim Llibres.
&Ll pensament  ens
portava el record
del paral.lel cas
d’en MIQUEL FERRE
[ protesson, poeta, i
d’una edat similarl;
el "veiem" passejant
del brag¢ de la Gemma
dos estius enrera
(7985) per la

cions”, deld desig d’anar aviat ( a L es-
tiu) a MOWT-ROIG, a GQOLCONDA.T, sobretot
comunicant entusiasme en Jla vida,en el
tneball culfural; convidanit-nos a gaudin
amb els blaus de cada instant.la seva =
presencia L estat d’anim eren exemplans;
mai un mal moment, una paraula terbola,
ni un pel d’amargon. Tots ens pregunita-
vem 4L ho sabia, 44 se’n adonava de la
seva davallada {isica.
Esbossavem junits un guis pern un curime-
tratge sobne el pensonatge de "ALICIA"
a Barcelona. Recondavem que viviem en
"el <temps de la desaparicis de les
Uuennes"” que deia en Pasolini. O bé,un
dia m‘ensenyava una fotografia de
quan edl jugava a futbol amb el juvenid
del Barga (a L antic camp de Les Cornts)
L amb un espectacularn salt envia da
pilota en "vaselina” per damunt del por-
ten..."no deberia contarlo,pero no fue
god, pass rozando el larguero como dicen
das craonicas"; una desid de menisc va
trwncarn, potser, una canera futboldistica
4L va possibilitan el naixement dun
escnipion.

Amb L inici de destiu, tot es
va anar desencadenant nrapidament. Peds
voltants de sant Joan es va fern realitat




la seva id.lusié d’anarn a GOLCONDA. La
nevista de ALiteraturna "QUIMERA"IL va
dedicar un ampli informe de 18 pagines
s0ta ed itod genéric de "EL MUNDO DE
RAUL RUTZ" (20). Un o dos dies a la set-
mana, ed duien a Barcelona a continuar
les sessions a da clinica. Encara va
aconseguinde tornarn a visionar (pern Zte-
devisis) ed tan estimat "CIUDADANO KANE"
dOnson Welles. A mitjans de juliod son-
tien publicats (alhoral: "HAY UN LUGAR
FELIZ..."L "DISCURSO...". &n el suple-
ment sobre {libres de "EL PAIS" (23 de
Juliol) sortia una amplia cronica sobre
aquests dos Llibres. Dos dies abans ha-
via ingressat a la clinica Corachdn de
Barcelona;era el principi de la fi. &L
malson 4 estava fent realitat.

7 tinalment, aquella "larga L penosa
malaltia" va conclourne la matinada del
78 d’agost;casualment, nou mes0s després
d aquella operaciis. &n aquell moment en
que'la muernte es azul" (27), tinc la cer
tesa de que els seus estimats pernsonat-
ges: Flavio Advisi, Daniel Dickinson,
Arnaldo de  Montferrak, Sixto V7,
Schiavon,...estaven amb ell.

Un refrany del temps dels més
vellds de ROCABRUNA diu: "EL cel esta ple
de miralls.

J Cosenza, Catanzaro,
L Taornmina., (22)

Jsode Lipari

F7  (Uuny, molt a prop)

"Todo poema es un Ztestamento y nadie
debe dejar la desesperanza como heren-
cia” (23).

"Mientras unos dlabios se aproximen a
otnos dabios, mientras unos dabios bus-
quen el borde de una taza o de una copa,
mientras unos dabios necuenden historias
de otros labios..., este dlbum permane-
cend abierto al w@iadido, al poema que
ya no es poema, sino fLommula mindscula
del gozo mismo, de la existencia misma,
de este BLANDO, DULCE Y TIERNO DISCURSO
0 VIVIR.

Inclduso distruto ya de da grata imagina-
cion de que, cuando cese mi vida, quien
quede gozard de mi necuerdo." (24)
"Hasta aqui mi grano de arena.
cuando las dunas 77 (257

- P,
crara

ADDENDA

&n els dies que preparava aquest texit
va sortin una entrevista a Woody Allen
a "EL PATS" (23 d’agost). A la pregunta
del perniodista de " ,qué inscripcion
pondrla en su tumba ?", aquell contesta-
va : "NO MERECTA TERMINAR AST .

MARTT  ROM  (F.M. )
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Raul Ruiz
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INTRODUCCIO

Agquest és una andlisi del cicle narra-
tiu "ROCABRUNA" d ‘en Raul Ruiz; per la
seva llargada,es publicard en diversos
eapttols.

Intenta descobrir,aprofundir,entusi=
asmar. Els tres textos basics que compo-
sen aquest cicle,es varen publicar ante-
riorment a "RESSO" (nvmeros 13,14,156,17,
19 7 20).

En el wumero 22 -setembre 87-en el

ROCABRUNA

_UN CICLE INEXISTENT,

text dedicat a la mort d ‘en Raul,ja vaig
fer una primera aproximacic al tema "RO-
CARRUNA" (que pot resultar complementari
del que ara es publica). Al seu moment
també donarem una completa bibliografia
de 1 ‘obra d ‘en Raul.

Fn el numero 24 (abril 88,pag.13) hi
trobareu el proleg 1 el captitol primer
del seu darrer llibre publicat, aquell
conte infantil "LA LLAVE QUE BRILLA".

UN POBLE INCREIBLEMENT VERSEMBLANT

" .. aunque en el recondito tiempo aba-
tido de nuestra razon
aceptemos con tristeza que la utoptia
es ese pueblo jamds visto,
que guarda etermamente
un paisaje para nuestra fuga"

("Cuentema por una utopia”,del llibre

"Cuentemas", pag.63)

Rocabruna és un cicle mnarratiu que
Raul Ruiz va deixar sense acabar. Roca-
bruna és el nom d un poble que condensa
la "mediterraneitat",una forma (desitgja-
da) de mirar,copsar i viure dels que
estem per aquestes latituds,al voltant
d ‘aquesta mar situada en el bell mig de
la terra.

ROCABRUNA: 3%

Tres narracions curtes publicades:"Los
vagabundos y el profesor Ribalta", "El
Diafio" © "El farero de marina", un text
inacabat sobre "el profesor Ribalta",di-
verses notes de treball,i un congjunt de
referéncies i comentaris escampats pels
seus llibres,és tot el que ens queda
d ‘aquesta proposta de cicle narratiu.

Des de 1981,pausadament i placida,fins
poc abans de morir (1987) havia estat
escribint aquells textos i redactant no-
tes per d ‘altres futurs. Els amics més
propers hem anat veient com s ‘anava con-
figurant aquest poble inventat (que no
irreal),amb el seus carrers i habitants.
Era una proposta narrativa a llarg ter-
mini,inclis gosaria dir que la més ambi-
ctosa (per la seva dimensic),del seu
projecte literari; una obra oberta a

diverses possibilitats.

A més d ‘haver definit a grans trets el
nucli de les narracions previstes,la ca-
racterologia dels "personatges" i altres
detalls paral.lels < anecdotics,havia
pensat en 1 ‘aspecte formal de la propos-
ta: cadascuna de les narracions del ci-
cle Rocabruna presentaria una unitat en
si mateixa sense continuitat immediata
d ‘aceid o situacid amb qualsevol daltre
i,per aixd,havia previst d ‘editar-les
separadament i presentar-les dins d una
tapa-funda que englobaria aquest '"mon',
aquest poblet mediterrant.

També pemsava potenciar prou l ‘aspecte
visual del cicle,i parlava de dues
vessants: dibuixos que, a la manera
dun planol turistico-cultural ens
ensenyessin el poble i les seves
rodalies, i treballar partint de
fotografies reals per  retocar-les

muntar-les o dibuixar-hi damunt ,
per . mostrar els diversos indrets
caracteristics de les narracions.

J.M. MARTI ROM
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"ROCABRUNA":

13-

UN CICLE INEXISTENT, UN POBLE

Estimava aquesta mar,les seves cultu-
res primigénies que ens han determinat
aquesta manera nostra d ‘ésser; coneixia
prou les diferents terres que l envolten
encerclant-lo..., estimava la ecango d ‘en
Serrat 1 el nom 1 les cangons de
la Maria del Mar Bonet (1).

El seu "univers" mediterrani presenta
dos aspectes ("mons"): el cicle "TAORMI-
NA" és el procés historic/cultural,és
tot allé que ha determinat la realitat
actual,és el passat,el substracte here-
tat ,és una trilogia basada en un Dicta-
dor,un Papa i un cronista (escriptor-
periodista) que reflecteix: la col.lecti-
vitat; és el "mon" de les idees. Roca-
bruna és la realitat actual (d aquest
segle XX) i immediata, és la recerca de
les arrels properes de l ‘entorm particu-
lar on vivim,les situacions i les histo-
ries quotidianes (o partint d’elles),és
la individualitat,allé vivencial;és el
"mén" de la materialitat,de les coses
petites que (sovint) no trascendeixen.

Son,respectivament: la "HISTORIA" i la
"historia.

Taormina i Rocabruna son dues idealit-
zacions del mateix context,representen
a la Mediterrania. La "Historia" ve con-
cretada fisicament per una tlla:
Sietlia (om hi ha Taormina) situada a la
zona central del mar. L ‘altre, la "his-
toria",té (com veurem després) quelcom
de peninsula: Peniscola/Calabuch (de la
pel.licula de Berlanga),de quasi tilla.

A Taormina, 1 ‘escriptor (Arnaldo de
Montferrat),inicia un llarg itinerari,
primer (poc definit) des d ‘una no esmen-
tada vila provengal (on neix) fins a To-
rino; a partir d aqui,un detallat recor-
regut pas a pas (jo diria lletra a lle-
tra) el portard,primer, fins a Viterbo
i, a continuacid,iniciant un altre peri-
ode des de Roma a la mitica Taormina(2).
Si un és un curios observador se
n ‘adonard que aquest itinerari (la vida
de 1 ‘escriptor) és el propi RAUL RUIZ.

RAUL RUIZ

INCREIBLEMENT VERSEMBLANT.

El joc dels itineraris continuard a la
narracio "El Diavio”: "Muy probablemente
fuera Croissant de Petritxol,después de
la Primera Cruzada,quien -tras sus esca-
las en Taormina,Roma,Aix-en—Provence <
Badalona -recalara en Rocabruna..." (3).
Si aventurem que Aix—en—Provence podria
ser el lloc de nasxement d Armaldo, sa-
bent que en Raul va méixer a Badalona,i
recordem que a "La peregrina y prestigi-
osa historia de Armaldo de Montferrat”
es diu que els pares d Armaldo eren de
Rocabruna,haurem tancat aquest viatge
(Rocabruna-Taormina-Rocabruna) de recer-
ca de la "Historia" per retornar a les
arrels.

ROCABRUNA, EL POBLE

Durant gairebé uns vint anys .en Raul
s ‘havia anat impregnant de Mont-roig.
All7 estiuegjava la Mercé (71 jo,sortosa-
ment ,a la casa del costat,prop de 1 ‘es-
tacié del trem,vora la mar). Més
tard,es varen fer una casa,un parell de
quildmetres més enlld,cap a Cambrils.

Mont-roig, el poble dels meus avis,del
pare) té quelcom de curids i estrany.
Estd en el Baix Camp, al seu voltant hi
ha: Cambrils (a la costa), Montbric <
Vilanova d ‘Escornalbou (cap a l “interi-
or), Colldejou (penjat a les muntanyes),
Pratdip (perdut muntanyes endins,cap al
sud 1 "descobert'" per Perucho a "les
histories naturals") i Vandellos (bum!)
i 1 ‘Hospitalet de l ‘Infant (un altre cop
a la costa). Amb un terme municipal con-
siderablement gran cap a L “interior,deu
tenir uns dotze quildometres de costa. El
nucli de poblacio esta situat uns cinc
terra endins.

A mi,sempre m ha semblat singular a-
questa situacid de municipt de (molta)
costa on el nucli del poble esta lluny
d’ella, on la gent (majoritariament pa-
gesos),viva prdcticament d ‘esquena al
mar; col.lectivament tan sols es



desplagaven a les poques casetes de prop
del mar (on hi guardaven algun estri del
camp o s ‘hi resguardaven del mal temps),
per la Mare de Déu d agost i’ sant Roc.
Durant 1 ‘any,de tant en tant,els pagesos
baixaven algun dia a treballar a les
dolentes terres costaneres que les fami-
lies deixaven en heréncia als fills se-
gons o tercers. Fins als anys cinquanta
no hi havia cap nucli minimament poblat.
Molt antigament st que hi exist?l un ca-

salot  fortificat anomenat  Miramar
(0 Guardamar); encara queden algunes
ruines.

L ‘onada turistica va crear aquell caos
urbanistic horrorosament anomenat com
"Miami-platgja",nombrosos campings 1 un
reguitzell de xalets. També cal esmentar
que el poble esta situat a un parell de
quilometres de les muntanyes,la primera
de les quals és wuna muntanya rogja
plena de coves (petites 1t grans) on hi
han penjades a dalt de tot dues ermites:
la petita dedicada a sant Ramon t,la
gran, a la Verge (negra) de la Roca (a
qui el poble professa una gran devocio).

Finalment ,per acabar de configurar
molt minimament Momt-roig,podriem afegir
que la tradicio oral ens ha fet arribar
histories molt antigues de quan "els
moros" (un ret "moro" cau mort a la por-
ta de 1 ‘ermita de la Verge,fulminat per
un llamp divt),o0 més properes a les in-
cursions dels arabs o turcs (la darrera
el 1743),0 de les guerres contra
els francesos 1 les carlines.

L ‘habitant de ctutat que per algun mo-
tiu particular comenga a estimar 1l in-
dret on hi fa estades periodiques
(les vacances, alguns caps de setmana),
descobreix lentament 1 ‘encant de copsar
els temps passats; els pobles tenen una
evolucid més calmosa que les ciutats,hi
han vells que conten histories,és un mon
més tancat on tot té una dimensic més
a 1 ‘abast de 1 ‘home,de la seva percepecio
1 enteniment. Es un model reduit on la
"wistoria" esdevé "historia',quotidiani-
tat; on els llunyans noms dels grans
personatges de la "Historia" deixen pas
a un avantpassat d‘algun familiar,vei o
conegut.

Diversos textos i1 un Llibre,escrits
pel meu avi Cisquet Rom, ens apropaven
a aquell Mont-roig de principis de segle
a aquelles continues haralles entre el

"Centro Legitimista"” 7 el "Centro Libe-

ral”, els dos casinos.

A més,nosaltres vam "viure" encara el
Mont-roig d‘abans de 1 onada turistica
1 atxd fa que tinguem aquesta '"presén-
cta" del passat.

Vam copsar aquell temps d ‘abans de la
desaparicio de les lluermes.

Molts ens hem acostat emocionalment,
ultrapassant les nostres petites vivéen-
ctes,a aquest poble del Baix Camp mit-
Jangant la persona d’‘em Joan Miro. En-
cara el recordem en aquelles Lllunyanes
misses a 1l ‘aire lliure,el diumenge al
matt al "Mas d’‘em Romeu" (el del seu
quadre "La casa de la palmera"”, 1918),
o trobar-se 'l caminant per algun d a-
quells camins de "Les Pobles". Admiravem
a 1 ‘home integre, pactific Llluitador an-
ti-franquista, a l ‘avantguardista artis-
tie. El cam? (que baixa paral.lelament
al barrane de la "Pixarota')per on Mirc
anava corrents cap al mar,passa molt
a prop de la casa del Raul 7 la Mercé;
ens embadalia pensar que,per on ara ca-
mindvem,molts anys enrera segurament
també ho havien fet molts dels amics
d’en Miro,vinguts d “indrets tan’ lluny-
ants com Paris, London o New York,que
ara tenen el seu nom escrit en majuscus
les a les "histories de 1 art"”. El propi
Raul, en aixecar-se al mati,baixava cor-
rents per aquell cami,es banyava a la
Mediterrdnia i després retornava a la
seva "Golconda" per iniciar el seu tre-
ball diari: unir paraules,transmetre
sentiments.

Ens sentiem captivats per estar ("viu-
re'") en aquelles terres immortalitzades
en els més coneguts quadres de Miro:
"Mont-roig,l ‘església © el poble"” (1919)
o "La Masia" (1922). En aquelles arrels
de canyes que retormava al mar hi reco-
netxiem motius mironians. I desitjavem
més que res, poder ésser espectadors
d ‘aquell quiméric i mdgic instant,des-
erit per Joan Perucho(4),en el que una
multitud de papallones multicolors
procedents d‘alguna estranya migracio,
s ‘aturen envoltant el "Mas Mirc" ("mis-
teriosament inexistents”).

Aquesta passic per Mirc,per Mont-roig,
em va dur a mi, a fer la pel.licula
"D ‘un roig encés: Mirc i Mont-roig" 1979
i al Raul a escriure un text: '"Martt,

-14
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Mird ,Mont-roig: la constelacion n224"(5)
I crec, que a pensar en una possible
(1 mitica) Rocabruna.

El referent fisic més immediat de Ro-
cabruna és,sens dubte, aquest Mont-roig
que estimem.

Rocabruna estd fortament arrelada a
Mont-roig, perd trascendeix més enlla
de 1 ‘anécdota,pretén encarnar a tots
aquells poblets de la Mediterrdnia;
esdevé el Taormina més proper que tenia
en Raul.

En aquesta recerca del substracte
de Rocabruna,no es pot oblidar un con-
text "imaginari" com és el de Calabuch.
En Raul apreciava molt la pel.lZcula
de mateix titol d ‘en Berlanga (6); roda-
da en un paratge relativament proper a
Mont-roig com é€s Peniscola (i prou cone-
gut per nosaltres), ens presenta la vida

GOLCONDA :

gairebé idil.lica d un poblet on s hi a-
magard un savi americd (un foraster) que
fuig del mon modern,dels avengos tecno-
logies. A Calabuch hi ha un far,un par-
simonios pintor del nom d‘una barca,una
escola,un —-falsament autoritari- sergent
de la gudrdia civil ...,en fi,un
meravellos desordre on "todo el mundo
hace lo que le gusta". Calabuch és 1 ‘am-
bient de Rocabruna. Si Mont-roig eren
les petites histories, Calabuch és el
context gemeral.

Arnaldo de Montferrat diu a "El tirano
de Taormina": "he ‘vivido a través de

una historia que yo mismo iba narrando..
haber

creo haber sido util, creo
cumplido" (7).
MARTI ROM (J.M.)

" PALMERAS DE COLORES EN UNA NOCHE ESTRELLADA " (7).

(1) Per ell "la mediterraneidad” ("El tirano de Taormina",pdg.113) ésel sud

alld lirie. Es "sensualidad",indolencia,clima... Amor por las cosas muy pequerias Yy
muy grandes... trascendencia a la hora de ver el mar,de presenciar la maravilla de
un olivo comtra el azul del cielo,de observar el orgullo de wuna libélula,el
movimiento ritmico de un campo de trigo...el mundo existe por nuestra presencia:
al mirarlo, al tocarlo,al aspirarlo,el mundo adquiere existencia... una puesta de

sol es bella,porque la miramos" (pag.l122).

"Hay un lugar feliz lejos,muy legjos"

(pag.121) fa tota una declaracid de principis: '"sigo prefiriendo los caminos del

Mediterrdneo a las calles de Dublin'.

(2) Veure "El tirano de Taormina",pdg.188, on hi han situades les 42 ciutats d a-

quest itinerari en un mapa d ‘Itdlia.

(3)Pdag.54 de "Un libro capital sobre capiteles”.

(4) Narracid "El eavaller,les papallones i Joan Mirc" del llibre "Incredulitats 1
devoeions"(pag. 52) ,Edicions El Balanct, num.147.

(5) Incldos en el llibre "La mirada del idiota” (pag.89)
(6) L ‘hi va dedicar el text "Relacion del feliz estado de la republica de Calabuch"

(del llibre "La mirada..." pag.27)

També apareix Calabuch en el "Sixto VI" (pag.

186),0on fa que s hi vagi a refugiar un dels

"possibles" Sixto VI; <gual que

el Papa Luna ho va fer a Peniscola. La descripeié que fa del poblet i els seus ha-
bitants coincideix amb la pel.licula de Berlanga.

(7) Pagina 189.

SeLlSSia—

s

EL COLLAGE 45 x 32 cmts.
Titol: " LES RODALIES "
Es obra de F. MARTI ROM. 1988.
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“Ress0 mont-rogenc” n. 29 (2n trim. 1989)

"ROCABRUNA":

RAUL RUIZ2

UN CICLE INEXISTENT, UN POBLE INCREIBLEMENT VERSEMBLANT.

(Aquest text,que continua del que es va publicar en el "RESSO" passat,forma part del
llibre "RAUL RUIZ: UNA MIRADA BLAVA PER REINVENTAR EL MON", que acaba d’editar el CI
NE CLUB ASSOCIACIC ENGINYERS de Barcelona (desembre 88) amb motiu d ‘una sessio en ho
menatge seu que es va fer el proppassat 14 de desembre).

El Raul 7 la Mercé es varen fer una’

casa a "Les Pobles"”, al bell mig entre
"la caseta del rellotge"” i la riera de
Riudecanyes (que limita amb Cambrils),
entre la carretera 7 la via del tren.
S hi arriba per un cami des de la carre-
tera que s “inicia Just al costat d una
antiga bassa (fa molts, anys que resta
buida) ,que casualment va construir quan
era jove el meu avi Cisquet.

"Donde uno vive siempre es un pala—
eto" diu el segon punt del "Libro de la
Congtitucion' del Regne de Goleconda ("La
llave que brilla",pag.?71). Amics i cone-
guts li havien sentit dir: m’em vaig a
Goleconda,a Mont-roig. Per a ell la seva
casa era Golconda.

", ..Estoy escribiendo en Golconda,
nombre de un cuadro de Magritte y tam-
bién de una antigua ciudad de la India,
famosa por sus riquezas legendarias Yy
por su escuela de pintura'(8). Golconda
és un indret idil.lic on & 'hi arriba,qui
ho desitgja,viatjant per un cami celest;
no és un espai purament fisic,és un es-
tat d‘anim,un desig. Gran part de la
produceid literdria d’en JRaul Z,fins <
tot gosaria afirmar que la génesi (1l ‘es-
tructuracio mental)de les seves obres,
s ‘havien fet alli. En el seu darrer lli-
bre,aquell meravellos conte infantil que
és "La llave que brilla",fa una exposi-
ei6 del que anomenava "El regne de Gol-
conda": "...Habta nacido de golpe... i-
maginaron un lugar tranquilo donde
vivir,un pats cuajado de flores,rodeado
de drboles,con un techo azul por el que
anduvieran las nubes y se encendieran
las estrellas... hay cosas que no se
miden por extemsion,sino por intensidad
...habta multitud de drboles...olivos,
algarrobos,un ciprés y una palmera.La
palmera habia surgido espontdaneamente un

-2 -

dia en que aparecid en el cielo un arco-
iris doble..."(9).Goleonda és la interi-
oritzacio,la zona intima de ROCABRUNA;és
en Raul. I Rocabruna és el seu entorn,
des de 1 ‘epidermis cap a fora.

RECORREGUT APASSIONAT PER LES ROCABRUNES

(Avis per a navegants: en ‘aquest ca-
pitol em proposo analitzar els tres tex-
tos publicats sobre ROCABRUNA i referen-
ciar els comentaris i al.lusions que he
trobat sobre Rocabruna en la resta de la
seva produceid literdria).

NARRACIONS El primer text publicat fou
"Los Vagabundos y el profesor Ribalta",a
la revista "Gimlet",n® § del guliol del
81 (10); a continuacio,i dins del llibre
"Un libro capital sobre capiteles",(no-
vembre 82),hi surt el segon: "El
diario" (11).

Al voltant de 1 °estiu del 84 escriu
el tercer (l ultim): "El farero de mari-
na". Poc després,i coincidint amb la
presentacio d un numero extraordinari de
la revista "RESSQ MONT-ROGENC" (editada
trimestralment a Mont-roig) dedicat a
Joan Miro,amb motiu de la seva mort
(12) ,va sorgir la proposta de publicar
aquests tres textos de ROCABRUNA a "RES-
SO MONT-ROGENC".

Vaig fer un text presentacid sobre en
Raul © ROCABRUNA,© a continuacidé van
anar sortint aquests textos (cadascun es
presentava en dues parts,degut a
la seva extensio). L ultima remesa fou
publicada en el numero del primer tri-
mestre del 87,amb el Raul ja greument
malalt (13).

Posteriorment, 1 amb motiu de
la seva mort,el diari "El Pais" (20 d a-
gost de 1987),va publicar "El Farero..."

13



PRIMERA PEDRA (7 d ‘altres)

Anteriorment he intentat detallar els
referents més proxims d ‘aquesta ROCABRU-
NA; ara,per entendre el seu procés crea-

tiu,voldria reproduir unes frases que
esdevenen prou explicites. Som d un text
("El 1inexistente Sciascia") publicat a
la revista "Quimera" (14) on en Raul ens
descobreix com ell,fruit d un viatge a
Steilia (15),decideix inventar—se un es-—
eriptor: "No me resulto descabellado ni
ajeno suponer que,en un pueblecito...
hubiera un profesor sumido en un
anonimato querido e inmerso en obras tan
dispares como atractivas... A partir de
esta idea,tenta que buscar un nombre
para el pueblo y un nombre para el indi-
viduo... no quisiera extenderme mds en
los prolegomenos de mi impostura..."” I,
aixt,clarament 1 laconicament crea a "
Leonardo Sciascia” i "Racalmuto". Des-
prés dunes breus notes biogrdfiques
d ‘aquest ,ens explica que un cop iniciada
la fal.ldeia, calia arrodonir-la (cer-
cant la definitiva credibilitat) presen-
tant una fotografia del "personatge';
l’atzar el fa topar amb una d antiga
del "t7o Nicolds" i1 en endavant aquest
sera la imatge d ‘aquell anomenat "Scias-
cia” (que,per cert, ¢és la que sempre
publiquen ara diaris 1 revistes). De
passada ens comenta alguns fets curiosos
de la vida del seu "t7o"... ti,sorpresa,
els camins celests es troben,el laberint

de cicles narratius es torna_ transparent
davant dels nostres ulls: "...se hizo
construir en Rocabruna (donde decidic
vivir sus ultimos arios) unos inutiles,
desmesurados ,exoticos batfios turcos..."

Personatges ,indrets ,situacions es
retroben al llarg de 1 obra d’‘enm Raul;
com "guadianes" afloren i desapareixen,
es perllonguen en altres textos.

Aquell "oscuro personagje" Croissant
de Petritxol que brolla per primer cop
a "El Tirano..." (16),sorgeix de
nou a aquell”... La constelacion n°24"
(5) per introduir el mon real del Mont-
roig de Joan Mird: "No es probable que
el caballero Croissant de Petritxol a
su vuelta de las cruzadas y tras

su breve estancia en Taormina,desembar-
cara en las costas de Cambrils y se di-
rigiera a la ermita de San Ramon. No

" contextualitzacio:

consta por escrito que el caballero
eristiano se sintiera atraido por aque-
lla montatia roga..."(17). 0 bé,apareix
(com ja hem vist abans) a "El Diano'fent
aquell itinerari que condueix a Rocabru-
na: surt en un capitol de la "Historia
monacal de la Comarca"” que llegeix el
personatge d ‘aquella narracio (Manuel

-Pefia) quan va a Rocabruna a visitar la

seva famosa abadia.

Haurem de deduir que aquest '"Crois-
sant de Petritxol" és una mena de trota-
dor,de rodamon, que passa cavalcant o
navegant sense respir pels textos
d ‘en Raul.

La "eircularitat"” que li é€s tan grata
(o potser la imatge més exemplar sigut
una "einta de Moebius"),condueix a '"La
Peregrina..." quan Arnaldo de Monferrat
ens explica que "a mis padres no
les quedo mds remedio que enclaustrarme
en la abadia de Recabruna..."(18) i que
Jjunt amb el seu company de cel.la escri-
uen un llibre "cuya apariencia fuera or-
todoxa ,pero cuya &sencia fuera turbadora
... De este modo nacio el "De capitellis
liber capitalis”...". Cal recordar que
aquell "Un libro capital sobre capite-
les" el va escriure en Raul 1 el
seu company Manuel Pageés.

CARTA DE POBLACIC "Los vagabundos..."
fou eronoldgicament la primera narracic
de Rocabruna 7,a més,presenta una série
de. caracteristiques que la determinen
com la primera d ‘aquest cicle narratiu.
Es,de les tres, la que pretén una magjor
el propi poble, el
barri de la Marina,l ‘ermita de la Verge
Negra amb "La Cueva de la Mora",els dos
"Casinos", la situacid d ‘alguns carrers,
1 una recopilacié dels personatges més
caracteristics (el mestre,el capella,
1 ‘alealde,el sergent de carrabiners). A
més,ens introdueix al que s ‘esdevé
el fil d ‘aquest text: el professor Ri-
balta; aquest,no és nadiu de Rocabruna,
8 ‘hi ha retirat lliurat a la seva passio
(un treball literari 1 d “investigador),
diriem que "viu intel.lectualment"” fora
del poble, pero esta atent als esdeveni-
ments que hi succeeixen, es preocupa per
ells 7 -a la seva manera- hi participa.

"El Diafio"”, un sommi mai és prectis
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en detalls,no afegeix gairebé cap més e-
lement per a la concrecio de Rocabruna;
tan sols ens assabenta amb un cert de-
tall,d ‘aquella Jjove vidua,Monica, que
lloga habitacions als viatgers. El nucli
de la narracic es desenvolupa al
voltant d ‘un professor d ‘art medieval,Ma
nuel Peria,especialista en capitells ins-g'
lits,que anira a visitar la remarcable
Abadia. Es la Rocabruna de Monica des-
prés de travessar el mirall,un cami ce-
lest ,un laberint quotidid on s ‘endinsa
amb delectacio.

"El Farero...” és la wvisio Cde
Rocabruna des del mar (barri de Marina'.
Com hem vist en la primera narracio,el
poble €s un nucli organitzat,amb serveis
1 una vida que gira al voltant de la pa-
gesia; a la Marina es respira un mon im-
mensament blau,lluny de la "modernitat”.
"El Farero..." temporalment se situa
prop dels nostres dies,podria correspon—
dre a uns cinquanta o seixanta anys des-—
prés de "Los vagabundos..."” (El temps
que hi ha entre el primer fonograf del
poble 7 la televisié gja generalitzada).
Entre 1 un © 1 altra ht ha hagut,presu-
miblement ,el desenvolupament industrial,
el temps (tan a prop per en Raul) de la
desaparicio de les lluernes(19): els
nens de Rocabruna molt probablement ja
no troben cuques de llum quan a les nits
d’estiu van a jugar a l’era que hi ha
a la sortida del poble.

Viure a la Marina é€s com una mena
d‘exilt voluntari lluny de la civilitza-
ei0 ( que és el propi poble), no
hi ha "comoditats"; tan sols mar,cel <
estrelles. Per aixo,quan el vell farer
(Tomas) es queda sol,sense la seva
estimada Elisa,el seu fill se 1 endu
a casa seva a Rocabruna. "Como un ndu-
frago se dejaba llevar por corrientes
desconocidas que  =-inevitablemente-lo
llevaban al camino de la ermita...
divisaba Marina y el faro..." Se ns
presenta el poble situat al bell mig,
entre el llunya i oblidat mar © la mis-
teriosa 1 ommipresent muntanya (plena
de coves),ambdues, Marina 1 muntanya,
resulten indrets un xic estranys,fron-
terers a la normalitat que es viu al
poble.

Aquesta tranquil.la quotidianitat
que es palpa a "El Farero..." es
contrasta amb 1 ‘@mbient "fose" (solitud,
desconfianga 1 temor) que hi ha a "El
Diario". Son les conseqiiéncies de
la proppassada guerra, s intueix que
fou una confrontacic civil. Aixo,7 el
fet que el foraster arribi amb el seu
cotxe,ens fa suposar que 1l aceid pot
situar-se en els anys quaranta.

J.M. MARTI ROM

NOTES: (8) Narracié "El emblema"del llibre "Un libro...'"(pdg.91.En una nota "evoca-
dora" a peu de pagina amplia i diversifica la informacio sobre Golconda.

També a "El Tiraro...'"se cita (pag.89): "Gran tipo este Epicuro... Dicen que,cuando
se despertaba por las marianas...expresaba su enormisima alegria asomdndose a los ja
rdines de Goleonda..." -
(9) pagina 47. (10) pagina 74. (11) pagina 49.

(12) En Raul hi va col.laborar reproduint aquell text "...la constelacion n924" al.
ludit a la nota S5;en aquell moment encara no s ‘havia editat "la mirada del idiota”,
tan sols s havia publicat a la revista "Nueva lente"” num.100,pdg.67 (desembre 80).
Per cert,amb motiu del 90 aniversari de Miro,en Raul va publicar un text a "El Per-
todico": "Miro,el nifio nonagenario” (21 d ‘abril 83), a la pdagina 6.

(13) El text de presentacio fou: Raul Ruiz: cercant camins de Lllum" ("Resso n®12,
1 er.trim.85). "Los vagabundos..." aparegué a "Ressé nums. 13 7 14 ( 2on.%1 3er.trim
del 85). "El Diavio" en els nums.15 © 17 ( 4art.del 86 © 1 er.trim.del 87).

(14) Num, 46-47 (pag.101). Aquest complementava un altre del propi Seiascia ('"El
inexistente Borges'") que forma part del llibre '"Mata Hari en Palermo" (Editorial
Montesinos ,num68) ,que s ‘acabava de publicar i havia estat traduit per en Raul.

(15) L any 1977. Es també 1 “inici del "ecicle Taormina",allda en aquell camping de
nom increible 1 divi:"Baia dei Corallil’”.
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“Resso mont-rogenc” n. 30 (3r trim. 1989)

"ROCABRUNA":

PRINCIPALS POBLADORS

St analitzem la caracteritzacic dels
personatges que surten en aquests tres
textos 1 el paper que hi compleixen,hau-
rem de concloure que aquell professor
Ribalta és molt probablement un perso-
natge que tormaria a aparéixer en alguna
nova narracié d‘aquest cicle (20). Els
altres,s ‘esdevenen en si mateixos (en
aquestes narracions)més episodics: la
Jjove vidua 1 el foraster de "El Diario",
Tomdgs a "El farero...";o bé circumstan-
ctals:el mestre,el capelld,l alcalde...
de "Los vagabundos",aquell poeta per de-

voeid (Bermabé) que escriu un "Cant a
Rocabruna" a "El Diario” (21)...
El professor Ribalta a "Los vagabun-

dos. .. "demana perllongar-se. Entra a la
narracio quan en aquesta Jja 8 ha
produit la presentacio del context
1 ha succeit el fet determinant:la desa-
paricid d una de les nenes del poble;és
un rar 1 interessant personatge que se
situa fronterer a la quotidianitat del
poble,que resoldrda 1 ‘embolic mitjangant
curioses teories filosofiques,i de qui
corrien pel poble parleries d un trist
assumpte (de quan era jove)amb una '"to-
nadillera” a "la ecapital”: "...pero,
bueno,esta es otra historia que -quizds-
nada tenga que ver con la que nos
atarie” (diu en Raul).

El professor Ribalta és un escriptor
que, tigual que Arnaldo de Montferrat,
desenvolupa la seva tasca creadora lluny
de 1 “indret on va néixer. Podria ésser
una versid "easolana" (i contraposada
en alguns aspectes) d ‘aquest. Armaldo és
un viatger,ha fet wun llarg itinerart
(vida)fins arribar a Taormina,és un cro-
nista de la vida. Ribalta €s un sedenta-
ri en un poblet,intenta "explicar'el mon
(de la ment),és un teoric de la VIDA.

Rocabruna sempre ha estat un refugt
pels escriptors. Si aventurem  que
el professor Ribalta hi va viure a la
segona desena d ‘aquest segle (per aquell
comentari del fondgraf),cap als anys

s 15

(13)

RAUL RUIZ

einquanta (a finals?) s hi "amaga” wun
sexagenari escriptor americd: Daniel
Dickinson (D.D.); aquest personatge
és 1 objecte central de la investigacic
que es deseriu a 1 ultim llibre escrit
per en Raul: "Hay un lugar feliz legjos,
muny lejos" (22).

S ‘ens diu que va ésser de la gemeracic
dels Hemingway,Faulkner...,que s ‘exilia
a Europa (a inicis dels 50?) i,entre al-
tres fets potser més significatius des
d ‘un punt de vista general,que "su fama
decayo ostensiblemente hasta el olvido
...l va morir el 23 de maig de 1959 a
Rocabruna. Dickinson va tenir més sort
que el també america (i vell) savi de

"Calabuch",doncs, va poder acabar els
seus dies en el seu estimat poble
mediterrad.

Ribalta i Dickinson son dos intel. lec-
tuals auto-reclosos a Rocabruna. El pri-
mer és una perllongacio de 1l ‘antic intel
lectual,en el seu estat més pur:un pen-
sador; el segon,segurament ell mateix
rebutgjaria tal denominacio,? acceptaria
ésser tan sols un novel.lista amb algun
éxit 1 un guionista cinmematogrdfic. Es
aquest darrer punt que el caracteritza,
el defineix millor;és un escriptor pro-
per als nostres dies,que premonitoria-
ment va néixer tan sols uns mesos des-—
prés que el cinema (aquell suggerent
"Salon  Indien"!),i que potser el
va comengar a estimar en algun "nickelo-
deon". "Yo no conocia el lenguaje téeni-
co del cine,pero si tenta 1imaginacion
cinematogrdfica...aprendt mucho..."(23)
dira ell; segur que a la seva joventut
(com molts d ‘altres) havia viscut inten-
sament aquells sommis de cel.luloide,o
pensat que la vida era una perllongacic
de la pantalla rectangular,que continua-
va quan s apagava el focus lluminos.
Com es diu a la novel.la respecte al
cinema:"una manera de contar  que
habria de influir poderosamente en sus
ultimas novelas...'(24).

Tots els personatges son el personat-
ge diria parafrasejant a Borges.I,a més,
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tots temen quelcom d’en Raul: llegiu el
seu llibre "la mirada del idiota" reco-
ptlacié de textos al voltant del
eitnema (25).

"Encuentro en Rocabruna con Dantel
Dickingon" és el titol d ‘una entrevista
que reprodueix el personatge central
de "Hay un lugar..." (aquell D.D.que
investiga sobre 1 ‘altre D.D.) que va fer
un amic seu "hace unos treinta aros'(26)
" a finales de febrero de 1958" (27);
és a dir,qui escriu és contemporani
nostre.

Aquesta entrevista s “inicia amb una
breu deseripeio de Rocabruna: "El paisa-
Je de esta region es dulce,sin aristas.
Paralela a la costa,corre una cadena de
montarias no muy elevadas, que hacia el
sur busca encontrarse con el mar...
hay melocotoneros..., patatas o alcacho-
fas; hay campos de viriedos... Y,como
viejos guardianes,olivos y algarrobos
contemplan el paso de las generaciones
que se suceden en Rocabruna. Dickinson
vive en...una de esas casas...que han
ido- creciendo y transformdandose a
medida de las necesidades... la adora.
Sobre todo,el amplisimo desvan converti-
do en estudio.Los grandes ventanales dan
a los cuatro puntos cardinales..."(27).
I un pensa que 8i,que aixd és la
Rocabruna que jo conec (he dit Rocabruna
?,bé,perdo: Mont-roig), que aquesta casa
podria ésser Golconda; a mi m agrada
creure-ho. I veig a Raul assegut a la
seva (vella) taula escribint la quarta
narracio de ROCABRUNA, aquella que em
deta que seria sobre els amors de
Jjoventut del professor Ribalta 1
la '"tonadillera',i,de sobte '"volver la
vista hacia la ventana para comprobar
que el mar sigue alli..."(28)o bé que,
"el tren desbarata la irisada tela de
arafia..."(28).

Retrobem per enésima vegada la grata
"eircularitat"” quan Dickinson pregunta
als entrevistadors: ";Han visitado la
abadia? Pues hdganlo:encontrardn un
elaustro curiosisimo,cuyos capiteles...”
(29). I un pensa que aquesta Abadia no
pot estar situada més que al peu de la
muntanya roja de 1l ’ermita de la Verge

Negra.

& P

dents de la mitica ©

I,finalment, aquell D.D. (que escor-
colla en la persona i L obra de 1 altre
D.D.) parla dun opuscle escrit sobre
l “Abadia per dos "erudits" locals: el
mestre i l apotecari. Aquests estudien,
dibuixen,investiguen sobre els rars sig-
nes que hi ha en els capitells 7 que
suposen esculpits per aventurers proce-
llunyana Thule;
la .seva gosadia arriba a intentar
demostrar que Colom va néixer a Rocabru-
na,t que la ruta del descobriment la va
obtenir de la interpretacic dels signes
d un d ‘aquells capitells (30).

Llavors,un se n recorda que a "Un
ltbro capital..."(31) hi ha un text
("El logograma')en el que gja s ‘aventura
una 1interpretacio propera a aquesta,i
on el Raul es confessa: "boticario zum-
bon y escéptico,humilde e imaginativo”.
St, a més,recordem que cadascuna de les
narracions d ‘aquest Llibre estan
escrites per en Raul © en Manuel Pagés,
haurem de concloure que aquest ultim a-
dopta el paper del "mestre" d‘aquells
dos '"erudits locals" de Rocabruna. I,
recorda extraordinariament a aquell
"Manuel Peria",el viatger de "El diario”.

I, dins

ROCABRUNA.

"...Arnaldo de Montferrat se

sentia ya profundamente arraigado en

Taormina. Conflutan en él,deseo y des-
tino" (32).

d ‘aquest cercle hi  ha:

NOVES NARRACIONS:POSSIBILITATS INTUIDES.

Possibilitats intuides?. Realment no ho
s€. Se'm fa difieil analitzar amb
la ment '"verge',sense informacions pre-
cedents ,quins nous textos sobre Rocabru-
na es pressenteixen en la deseripeid
d ‘ambients o personatges paral.lels
de les tres narracions existents 1 les
seves "perllongacionsen d‘altres
referéncies atllades.

En algun cas,un recorda amb claredat
com en Raul havia comentat un possible
text sobre el professor Ribalta i la
"tonadillera'(ja esmentat abans),o un
altre sobre un "indid" (el d’aquella
casa davant de la del fill del farer
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de Rocabruna). En altres casos,potser
son fruit de petits comentaris marginals
d “intuicions resultat del meu coneixe-
ment del Raul, o d’extrapolacions "logi-
ques" de la seva obra.

Aix? doncs,veritablement no sé on
sttuar aquestes altres '"possibilitats":
L ‘ambient de confrontacions ideoldgi-
ques/humanes entre els dos casinos de
Rocabruna,una situacio que ens remet a
aquell temps (també tan estimat pel
Raul) del '"Risorgimento" italia de la
meitat del segle passat,a Sicilia,a
L ‘admirada pel.licula de Visconti "El
Gatopardo";dels personatges,a més dels
caracteristics" del capelld,sergent de
la guardia ctvil,l ‘alealde... ,es
pot percebre que aquell "don Félix de
Belianas",insigne representant del Casi-
no més tradicionalista,pero que en el
seu interior estd un xic a prop de les
noves idees ("liberals") de 1 altre ca-
sino,molt probablement seria el nucli
d “‘un nou capttol.

I, evidentment,no ens podem oblidar
del mestre © de 1 apotecari ja"avangats"
a "Hay un lugar..."i dels seus estudis
inversemblants 1 d ‘altres elucubracions
sobre els criptics capitells del’A
badia.

"Vivia all? una especie de cronista de
Rocabruna,un tal Raul Pefia,curioso per-
sonaje lejano del topico erudito local,
eseritor hdbil,narrador divagante y do-
tado del impagable don de la conver-
sacion..." (33).

CAMINS CELESTES

Ja sols em resta (desitjar) esperar
que molt probablement un dia qualsevol
d “inieis dels vuitanta,el fill del farer
descobreixi veient la televisio,que el
gutonista d aquella pel.licula antiga
"El limite del huracan" és "el senyor
america" que fa anys va viure a Roca-

bruna en aquella casa de les afores del
poble,prop del cami que va a la Marina.O
que per sant Miquel (patrdo del poble)
l Ajuntament editi aquell Cant a Roca-
bruna que escribia pacientment el
Bernabé. 0, finalment,que la revista del
poble (per qué no ?: RESSO) dediqui un
ampli estudi sobre aquella desconeguda
"Teologia doméstica' que va deixar in-
conclusa el professor Ribalta.

I, per acabar amb aquest gjoc de
versemblances,d “itineraris convergents,
de propostes que es retroben,m atrevei-
xo a proposar la que deuria ésser(inevi-
tablement) la narracioc n° 24 de Roca-
bruna: per qué no inventar-se a un pin-
tor prou ignorat que neix alli,de jove
se m va a Parts on fara de model (per
exemple) de Picasso en els seus famosos
"Arlequins",i acabt fent constructivisme
abstracte?; - m ‘agradaria dir-li "Josep
Torres Campalans” pero és massa usual
1 senzill,um cam? celeste em duu a ba-
tejar-lo com: "Cintu Quadrus" (?)(aquell
Jacint que-pinta-quadres). Perdoneu la
gosadia.

"...lo que uno escribe es imprescindi-
ble,es adorno,mero capricho de una linea
sin funeion. I sin embargo,comprobar
asimismo que la realidad se enriquece...
se multiplica,se hace pletorica,estal-
lante realidad..." (34).

MARTI ROM

(20) En alguna conversa amb el Raul, Ja
ho havia vangat.

(21) Podria ésser el mateix Bermabé que
a "Los vagabundos..."(potser uns 30 anys
més jove)evidencia una certa visid poéti
ca: "A nadie se le ocurrid -quizds a Ber
nabé-que Rocabruna parecia una luciérna-—
ga avanzando entre matas..."

(22) A la solapa de les tapes del llibre
(que va escriure el propt Raul) diu so-
bre aquesta novel.la:"...los personajes—

habitantes de una ciudad ficticia que se situa al otro lado de la realidad..."” Algu,
Donald Douglas (també DD,aquests DD recordem massa a RR,Raul Ruiz),des de Nevertown
("Nunca podremos fundar nuestra ciudad de los deseos')indaga,explora sobre Dickinson
I s ‘apropa a Rocabruna. (23) " Hay un lugar..."”, pag 42. /24) Pdagina 25.

(25) Una altra dada: enm Raul 7 jo vam estar treballant (de 1 °estiu del 85 fins,prdc-
ticament ,finals del 86) en el guio d’alguns curtmetratges per una série per a
la televisid,que per ara s ‘ha quedat en projecte (aixo es descriu en un altre dels

textos d ‘aquest llibre).
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