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Hi ha histories que es van
definint poc a poc, molt lenta-
ment. S6n com aquelles coves
magiques de la muntanya de I'er-
mita: la pedra roja es colpejada
suaument pel vent del mar... i
sense adonar-nos-en esvacreant
una deliciosa arquitectura natu-
ral.

En aquell nimero mono-
grafic que “RESSO” va dedicar a
Joan Miré (1984) hi vaig fer un
text (“Joan Miré: mans volant cap
a les constel.lacions”, pag.31) on
ja citava una narracié de Joan
Perucho intimament relacionada
amb Mont-roig (“El cavaller, les
papallones i Joan Mir¢”). També
en aquell numero, el company
Raul (Ruiz) en publicava un altre
dedicat a la provablement inexis-
tent perdo molt versemblant
“Constel.lacié num. 24" on hi es-
purnejava la preséncia de Peru-
cho (1).

Anys enrera, en Radl m’ha-
via fet descobrir aquella merave-
llosa novel.la “LES HISTORIES
NATURALS". Era sorprenent,
captivadora; a més, el tema cen-
tral, gran part d'ella, tocava uns
indrets prou a prop meus i estava
ambientada en un context histo-
ric del qual ens havien arribat
algunes circumstancials anécdo-
tes. Pratdip era aquell poblet de
“muntanya” que hihaviamésenlla
del meu Mont-roig, després d'u-
nes inacabables corbes en una
carretera on el paisatge es trans-
forma a cada girada. |, de la da-
rrera “carlinada” sabiem petites
histories dels avis dels nostres
avis en un Mont-roig en el que els
carlins s'amagaven en algunes

golfes o saltaven pels terrats tot
fugint; d'aquells dos casinos: el
“Centre Legitimista” (Casino de
Dalt) i “El Porvenir Democratico”
(Casino de Baix), dels carlins i
liberals. Histories que m’han arri-
bat escrites de la ma del meu avi
Cisquet Rom.

Fa més o menys un any,
vaig comengar el projecte de fer
un llibre i un video sobre Joan
Perucho. En moltes hores de
conversaamb ell, amb un magne-
tofon com a mut testimoni, de tant
entantsaltavenreferencies a Miré
i Mont-roig; i, vaig decidir dema-
nar-li de fer una petita xerrada
sobre el tema que ara sortira
publicat per primer cop.

Durant molt anys, Perucho
fou amic i coneixedor de Miro; el
visitava ala seva “masia” de Mont-
roig. | li ha dedicat prous textos a
la seva persona i obra.

“ EL TRIANGLE TARRAGONI “

En aquest llibre (que he fet
amb el company J.M. Garcia Fe-
rrer), amés de la llarga entrevista
hi ha,fonamentalment, dos grans
blocs de textos: el dedicat al
“Cinema/Fotografia” i al que no-
saltres hem batejat com “El trian-
gle tarragoni: Albinyana, Gande-
sa, Pratdip (i Picasso/Horta de
Sant Joan i Mir6/Mont-roig).

Aquest “triangle tarragoni”
és moltimportant per en Perucho.
El“senyor Perucho”va ésser molts
anys jutge a la “molt lleial, heroica
i immortal ciutat” de Gandesa (va
ésser assetjada sense éxit set
vegades pel molt famos general
carli Cabrera). |, des de Gandesa
va comengar a coneixer i estimar

aquestes terres tan “allunyades”™
Terra Alta, Riberad’Ebre i Priorat.
Un dia, anant en tren de Barcelo-
na a Gandesa, en passar prop de
Falset, va comentar a un vellet
que estava assegut davant seu,
que era moltimpressionant aque-
lla serralada que es veia mirant el
mar, i, aquell li contesta amb un
inquietant “ai, mare meva !, i molt
perillosa”. |, corpres, escolta que
darrera aquelles magnifiques
Moles hi havia un poblet anome-
nat Pratdip on hi regnen els llops
i els molt ferotges i sanguinaris
“dips” que, temps era temps, eren
els amos d'aquells paratges.
Encuriositse’nvaanaraPratdipa
'endema mateix, va recorrer el
poble i va visitar I'ermita de Santa
Marina on lisembla descobrir una
possible imatge d’'un “dip*“ en una
figura antropomorfa mig borrosa
que trepitja la santa en un escut
que hi havia al llindar de la porta.
Era el naixement de la seva més
famosanovel.la“LESHISTORIES
NATURALS" (traduida a més de
vint idiomes).

Pratdip, al peu de la serra
de Llaberia, I'apropara (uns anys
després) al Mont-roig de Mir6, a
les terres del Baix Camp.

El “triangle” es tanca amb
Albinyana. Des de fa molts anys,
Perucho hi té una meravellosa
casa, al carrer Major. Es un poblet
uns pocs quilometres amuntde El
Vendrell (Baix Penedés), amb els
camps plens de vinyes, oliveres i
avellaners, i famos per aquella
cosadel “Rioleon Safari”. La seva
és una casa enorme, d'una pre-
séncia magestuosa, que sap
guardar I'encis dels temps antics:
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una porta i un tros de muralla
romana, un sal6 gotic, escales i
passadissos on encara hi transi-
ten (segons ell) ombres de la his-
toria. |, ara, impregnada de rega-
lims de vida, de cultura, de Peru-
cho; és plena d'objectes diversos
d'aquestes contrades, records de
viatges llunyans, exotics artificis
cientifics del segle passat, i qua-
dres i més quadres, i llibres i més
libres. A fora, un ampli hort amb
una immensa figuera on hi passa
“les estones més felices, aquelles
en que em veig acompanyat perla
meva familia i voltat pels meus
amics i fantasmes”. El so inaudi-
ble de la seva “Aurea Picuda”
potser el faci llengar la imaginacio
cap aquella esplendorosa palme-
radeldavantque sens dubte també
“balanceja suaument la seva cor-
pora harmoniosa”.

EL “DIP", “LLARG DE COPONS”
I MONT-ROIG

A “LES HISTORIES NATU-
RALS”, Antoni de Montpalau viu
una extraordinaria aventura a la
recercaiper'extincié del “dip”. Un
amic fildleg de I'heroi I'endinsara
pelcamidel seuconeixement: “DIP
ve de I'arab i equival a ésser ferot-
ge i és emprada sovint per a signi-
ficar el xacal, avid de sang. Una
correcta etimologia del nom del
poblet, Pratdip, seria, doncs, per
conseguent, PRAT DEL DIP...”.

La novel.la és una deliciosa
narracié sobre un vampir, una
historia blanca, un divertiment
eruditsobre aquell ésserque “hom
li atribueix diverses natures, tals
com llop, ratapinyada, escurgo i
quisap quantes més..."”. QuanI’he-
roi arriba a Pratdip la descriu de la
seglentmanera: “es troba, doncs,
al mig d’aquesta orgia de bolets,
cabres, perdius, lletugues i ma-

ragdes, encimbellada en el ves-
sant d'una muntanya i coronada
perun castell en runes. Uns grans
prats s’hi estenen als peus, cir-
cumstancia que deguéinfluirenel
nom de la vila...”.

Dissortadament avui en dia
aquest castell en ruines és un
enorme diposit d'aigua que pro-
veeix el poble, aixi com tampoc es
conserva el rastre d'aquella figura
antropoforme que citavem abans
que hi havia a 'ermita de Santa
Marina. La versemblanca ha es-
devingut pura imaginacio.

Tota la historia és tan mera-
vellosament fantastica que calen
anys i panys per convencer a lec-
tors llunyans de les nostres con-
trades. Alguna vegada he hagut

d’adrecaralgun company incredul
a la Gran Enciclopedia Catalana
per certificar la realitat d’aquest
Pratdip, o algun que, ja conven-
cut, va aprofitar que passava les
vacances d’estiuaprop peranara
copsar visualment aquest tan
magic indret.

“Tot i que gracies a mi Prat-
dip s’ha fet famés arreu del mén,
alla no s6c una persona grata.
Diuen que jo els he donat fama de
vampirs. Fins i tot algun cop m’ho
han recriminat...”, ens explicava,
lamentant-se, en Joan Perucho
en I'entrevista que li vam fer. Per
cert, ara que me’n recordo, per
que la gent (si més no la gent
gran) de Mont-roig anomena el
“Prat” i mai “Pratdip”? per qué no

Joan Perucho



gosa pronunciar “dip”?.

I, enmig de la historia del
“dip”, apareix una citacié de Mont-
roig. Enelseurecorregutdesdela
Barcelona de mitjans del segle
passat fins Pratdip, Antoni de
Montpalau, fa nit a Reus (“els
impressiona, ja de lluny, per I'a-
gradable perfum d’avellana torra-
da...")acasad’'unamic seuqueés
corresponsal de I'Académia de
Ciencies; i, aquest li explica que
“Pratdip és el pais de 'ACONI-
TUM LYCOCTONUM, dit vulgar-
ment ESCANYALLOPS. La ruta
més directe és la que passa per
Mont-roig. Perd de cap manera no
us l'aconsello, car és el teatre
d'operacions del nefast LLARG
DE COPONS...” (2). Aix0 fa que
aquell heroi agafi el cami de Fal-
set.

Qui fou aquest “nefast
LLARG DE COPONS” ?. En la
propia novel.la hi trobem alguna
citaci6 més quan centrant el pe-
riode historic (la guerra carlina de
1872 a 1875) parla d’un altre per-
sonatge que “resta fidel ala causa
carlina i al seu rei i continua una
lluita desesperada i cavalleresca,
moltes vegades desmentida per
les fellonies comeses pel volunta-
ris del Pep de I'Oli o del Llarg de
Copons...” (3).

Sempre m’havia intrigat
aquest LLARG DE COPONS.
Temps enrera va caure a les
meves mans el llibre “Carlins i
Liberals” (4), i vaig poder assa-
bentar-me minimament sobre el
personatge. En mori el rei Ferran
VIl (29 de setembre de 1833) es
produeix la questio de la succes-
si6 dinastica entre el germa del rei
(Carles) i la filla del rei (regnara
com Isabel Il de 1833 a 1868); el 3

d'octubre es produeix l'insurgi-
ment carli. A Catalunya el primer
critde “Visca Carles V" esfael dia
5 i surt de la boca d’en Manuel
Ibanez, alias LLARG DE CO-
PONS. La fama d’aquest comen-
¢a en la revolta dels “malcon-
tents” que s'inicia al Baix Ebre al
1826.

L'dnica referéncia que he
trobat que li podés donar aquella
fama de “nefast’, fou una accié
seva durant la guerra carlina de
1833 a 1839. LLARG DE CO-
PONS era (junt amb Ros d’Ero-
les) un dels dos caps de I'impor-
tant (15.000 voluntaris) exercit
carli a Catalunya, estaven sota
les ordres d'Antoni Urbiztondo.
En plena desfeta carlina a Cata-
lunya (1833) ocupa Ribes de
Fresser (Ripollés) i “saqueja im-
punement la vila, indignant tot-
hom...” (pag.49).

El context de “LES HISTO-
RIES NATURALS”, amb aquella
figura cabdal carlina del general
Cabrera (el molt famés “Tigre del
Maestrat”), m’ha arribat amb una
corranda que entonava la meva
avia Dolores Tost (de “ca la Po-
breta”):

“Carles sete diu que vol venir
amb trenta mil homes a fer guerra
aqui.

Que vingui, que vingui,

que li donarem corrida

li prendrem el sabre i la carabina”

(MOLT) BREU BIBLIOGRAFIA
DE JOAN PERUCHO

1957 - Llibre de cavalleries
(novel.la)

1960 - Les histories naturals
(novel.la)

1965 - Roses, diables i somriures
1969 - Botanica oculta
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1974 - Histories apocrifes
1976 - Monstruari fantastic
1981 - Museu d’ombres
- Les aventures del cavaller Kos-
mas (novel.la)
1988 - Incredulitats i devocions
- Pamela (novel.la)
1986 - La guerra de la Cotxinxina
1990 - Monstres i erudicions
1992 - Els jardins de la malenco-
nia. Memories

El 1985 es van comencar a
publicar les seves “Obres com-
pletes”. En el moment actual ja
s’han editat quatre volums.

NOTES:(1) Ala moltamplia
introduccié que fa en Fernando
Valls a I'edicidé (en castella) de
“Rosas, diablos y sonrisas”
(nim.137 de la col.leccié Austral,
Espasa Calpe) hi ha dos comen-
taris que ens toquen a prop i que
incideixen en aquesta “intuicié™
“...gran parte de ellos. vidas ima-
ginarias o biografias irreales, a la
manera de las que compusieron
Marcel Schwob, Cunqueiro o Raull
Ruiz, por citar uno de los ultimos
eslabones de la tradicion...”
(pag.37), y “...sin el curioso y
complejo mundo que Perucho
arma en sus libros, quizas las
importantes obras de Raul Ruiz o
Carlos Pujol no serian lo que
son...” (pag.44).

(2) “Les Histories Naturals”
(pag.78), nim. 69 de la col.leccié
“El Cangur” d’Edicions 62.

(3) “Les Histories Naturals”
(pag. 34).

(4) “Carlins i Liberals” de
Ramon Grabolosa. Editorial Ae-
dos. Hi ha comentaris sobre el
“Llarg de Copons a les pagines
30,48,49 i 54.

MARTI ROM
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ENTREVISTA: PERUCHO
PARLA DE MIRO.

Estavem a Albinyana, a la
petita casa, estudide I'hort, duiem
tot el dia parlantamb Peruchoino
volia acabar aquella sessio sense
parlar de Miré (i Mont-roig). En
encetar aquest tema el meu com-
pany va mirar-me tot iniciant un
lleu somris de complicitat.

“El primer article que es va
ferde Mir6 després de la guerra el
vaig ferjo perlarevista “Ariel”, era
cap el 1945. Em vaig assabentar
que llavors estava a Barcelona i
vaig anar a veure'l acompanyat
pel poetaigran estudios de Picas-
s0, Josep Palau i Fabre. Tenia el
seu estudi al Passatge del Crédit.
Miré era un home d’'una extrema
serietat, perd alhora d'una gran
educacio, que de tant, et sorpre-
nia amb el seu somriure curios,
especial. Vaig gosar demanar-li si
em podiaferundibuixqueil.lustrés
aquell text meu; me'l vaferiemva
dirque me’lpodiaquedar. Va ésser
el principi de la nostra amistat.

Aquelldia, enarribaracasa,
vaig escriure un poema (“A Joan
Mird") que després vaig publicar
al meu primer llibre: “SOTA LA
SANG” (1947).

Anys més tard, Miré volia fer
un llibre de bibliofil (50 exemplars)
i em va demanar que jo m'enca-
rregués de fer un recull de textos
diversos d'autors classics cata-
lans, cadascun aniria acompan-
yat per una litografia. Va ésser
“MIRO, LES ESSENCIES DE LA
TERRA" (1967). |, quan vaig és-

ser director de la col.leccio de
llibres d’art de I'editorial “Poligra-
fa” vaig fer aquell “JOAN MIRO |
CATALUNYA"(1968).

En tot aquest temps, el vaig
visitar prous vegades a la seva
masia de Mont-roig. Pujavem dalt
de la torre que culmina la casa per
percebre el paisatge, les terres,
aquell mar que es retallava per
damunt dels garrofers, dels ma-
gestuosos eucaliptusipalmerade
davant de la porta de casa seva.
Em duia a passejar per la platja; i,
recollia arrels deixades pel mar,
palets de riera,...0 una llauna de
sardines que molt possiblement
havia estatesclafada peruncamio.
Anavem a |'ermita de la muntanya
roja, al poble. Aqui, al meu estudi
delacasagran, tinc un petit objec-
te de Mont-roig, és un ruc de palla
que feia un baster; Miré també en
tenia un.

En aquesta época jo mateix
vaig tenir un terreny a Mont-roig.
Crecrecordarque foual'inicid’allo

que s’anomena estranyament
MIAMI. La persona que volia
urbanitzar-ho va pensar que
podria aprofitar el nom de Miro
per fer promocio i va oferir-li,
penso, algun terreny; aixi com a
diversa gent del seu voltant. Al
tirar endavant la casa d'Albinya-
na, vaig vendre’l.

Miré impressionava tothom
que el coneixia, parlava poc, tenia
uns silencis llargs i eloqguents.
Era intel.ligent, i un gran ingenu.
Tenia retina, sabia mirar i captar;
pero, no tenia facilitat de paraula,
d'argumentacio. Sovint no troba-
va les paraules adients per fer un
elogid’'unapinturaimoviaelbrag,
acompanyat d'un soroll onoma-
topeic, i concluia amb un: “Aixo
€s molt important, eh;j”.

Finalment, jo vaig tenir una
curiosa intervencié al voltant de
Mir6. Crec que era I'any 1962,
quan l'alcalde de El Vendrell em
va parlar del projecte d’habilitar
un vell palau per dedicar-lo a




museu d’art contemporani. Volia
que cerqués artistes per deixar
obra en diposit. Jo sabia que a
Mir6 li agradaria poder tenir un
“Museu Mird” d’un caire semblant
al “Museu Picasso” de Barcelona;
des del principi vaig creure que, Si
el projecte es presentava adequa-
dament i es feia amb I'atencid
necessaria, acabaria acceptant-
lo. Vaig parlar amb Miré i, en prin-
cipi, liva semblar bé. Vam quedar
que aniriem tots a visitar-lo a Pal-
ma per concretar la proposta.
L’alcalde li va dur aquelles coses
tipiqgues d’'una ampolla de licor de
El Vendrell, uns “bufats”, una
bandera catalana. Mir6 va ésser
generds, va dir que per gran que
fos ho ompliria d’'obra seva, de
pinturesiescultures; pero, s’havia
de fer ben fet, davant de notari. La
cosa anava ben encaminada fins
que l'alcalde va haver de presen-
tar el projecte a la resta de I'equip
de I'Ajuntament. Molts que no
sabien qui era Mird, no coneixien
la seva obra, es van espantar,
deien que “alld” eren dibuixos “de
nen”, i s’hi van negar.

Fou una llastima, doncs,
podriem tenir amb facilitat el su-
port d'alguns bancs. Com tots
sabem, més tard es va fer a Bar-
celona la FUNDACIO MIRO.

Sempre he pensat que a Mir6 li
agradava que fos alla baix, a les
contrades tarragonines.

ITINERARI DE MIRO/
MONT-ROIGENELSTEXTOSDE
PERUCHO

Aquest recorregut es
centra,fonamentalment, en quatre
textos. Gosaria dir que n’hi ha dos
que esclaten poéticament parlant
de Miro, i d'altres dos que, d’algu-
na manera, son meés descriptius,
informen sobre la seva obra.

“EL CAVALLER, LES PA-
PALLONES | JOAN MIRO” (5) Es
una meravellosa i inversemblant
narracio sobre unes papallones
multicolors misteriosament inexis-
tents; se’'m fa dificil descriure-la,
no en canvi gaudir-ne. “HE MI-
RAT, SIMPLEMENT" (6) copsa
aquelles preséncies que hi ha
darrera 'obra mironiana: les her-
bes, els animalets, les pedres, 'o-
lor del camp i del proper mar, el
soroll de les canyes colpejades pel
seré. En aquesta ultima, i tan sols
deixant-me dur per una guspira
sentimental, voldria remarcar les
citacions que fa a aquells “Pi del
Baltasar” i “Casa de carrabiners”
de la platja de la Pixerota; avui en
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dia, tan “inexistents” com aquell
castell de Pratdip que parlavem
abans. Aquestes dues narracions
(son dels primers anys seixanta)
les reproduirem com a cloenda
d’aquest assaig sobre Perucho i
Mont-roig.

Dels altres dos textos, I'un
fa tan sols una anotacié sobre
Mont-roig, “JOAN PRATS,
COL.LECCIONISTA | PROMO-
TOR DE LES ARTS” (7), al parlar
sobre aquest amic (entre d'altres
coses) de Miro. “A vegades Joan
Prats anava a passarunsdiesala
finca del pare de Joan Mird, a
Mont-roig. Baixavadeltrenenuna
estacio solitaria i minuscula, en la
qual irrompia, quan es feia el si-
lenci, la veu reiterativa i entretalla-
dade les cigales. Sota un gran sol
d’agost, apareixia pel cami polsos
el carro del masover. La gent cal-
cava espardenyes de llargues
cintes sobre els mitjons negres, i
I'aire duia pel cel el dol¢ perfum de
les garrofes...

Ara que tothom té cotxe,
gairebé ens hem oblidat d'aquella
estacié mig abandonada, del seu
enorme diposit d’aigua i del seu
gran rellotge del bell mig de la
facana. Abans, alli s’establia la
frontera real de Mont-roig per a
molts que venien de lluny (de
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Barcelona), alli els nostres peus
tocaven per primer cop aquestes
terres. La gent del poble sempre
ha tingut tirada d’anar a pujar al
tren a Reus, perd els de “Les
Pobles” (el propi Mird, els seus
amics), els de “Els Prats” (jo ma-
teix, teniem el “xalet” a tocar de
I'estacio) i els de “Les Aixerma-
des” i “Planes” anavem sempre
alla. Molt provablement, aquell
carro del masover del pare de
Mir6 sigui el mateix que surt foto-
grafiat per dos cops en el llibre
“ATMOSFERA MIRO” (8) del que
és coautor el propi Joan Prats.
Aquesta “atmosfera” ve' definida
per un ampli conjunt de fotogra-
fies presentades en una sequén-
cia de la qual esclaten sensacions
(és un “fotoscop” diuen els seus
autors Prats i Joaquim Gomis). A
més de la importancia evident,
com a reflexié visual de I'entorn
Mird, per a nosaltres en té un de
molt particular: veiem un paisatge
ja desaparegut, i de molt dificil
versemblanca avui en dia: hi ha
tres fotografies de la platja de la
“Pixerota” amb aquella casa de
carrabiners, de la qual , ara tan
sols hi deu quedar algun fona-
ment un centenar de metres (pot-
ser?) mar endins i aquell “Pi del

Baltasar”. Perucho, Mir6, Joan
Prats,... palmera, eucaliptus, pi.
Com quan menges cireres, l'una
et porta a l'altra.

El darrer text de Perucho
qua vaig a citar en relacié6 amb
Mir6 és “JOAN MIRO A BARCE-
LONA” (9). Toti que el titol pot fer-
nos pensar el contrari, més de la
meitat parla de Mont-roig. Peru-
cho aprofita que hi havia una
exposicié de Mir6 a Barcelona per
cercar, evidenciar, les arrels d’a-
quells quadres sorprenents. |, les
arrels son, evidentment, Mont-roig.
“Miré va constantment a Mont-
roig... estima aquestes terres... va
aprendre a Mont-roig tot el que té
un sentit artesa... va veure com
creix I'arbust i com es va configu-
rant el fruit... Després es va ado-
nar de 'esfor¢ de la ma de I'home
i 'acumulacio lenta de I'experién-
cia. Vacontemplar, aleshores, com
treballa el pageés... Va aprendre
també a estimar la soledat i el
silenci. Al vespre, en el dolg sopor
dels camps. Miré escoltava el soroll
dels carros tornant a la masia. Es
feia fosc per moments...”. Peru-
cho ens va describint pas a pas,
solc a solc, les vivencies quotidia-
nes del camp que van impregnar
Miré. En I'anterior entrevista de

Perucho, aquest parlava que Mirg,
sobretot tenia “retina”, copsava
immediatament i visual la magia
oculta de les coses, de la natura.
La mirada de Miré copsava la
poética de la realitat.

ACLARIMENT

Des del principi, des del
moment que vaig escriure el titol
d’aquest text, alguna cosa em ne-
guitejava per dins. M’havia deixat
dur per alguna sensacio llunyana,
vaig repetir-ho diversos copsim’a-
gradava cada cop més aquesta
mena d’espiral final poética de les
“papallones multicolors”. Bé, sa-
bia que aquelltextde Peruchoiles
papallones m’havia agradat des
que el vaig llegir per primer cop,
quan tots els amics encara erem
joves i viviem. Sabia que alguna
vegada, tan sols en nits de lluna
plena i de suau calor, el desti et
porta, et deixa a la porta de la
quotidianitat, una paraula, una
olor, un lleu moviment... si te n'a-
dones i reacciones rapidament i
alhora tancant els ulls i la ma, uns
instants després quan tornes a
mirar la realitat, quelcolm ha suc-
ceit, un moment magic amb pre-
sencia d’oasi ens ha corpres. Lla-
vors, tan sols llavors, és quan
decideixes no obrir la ma.



Escribintaquestes pagines,
amb la ma esquerra fortament
tancada, jo sabia que poseia una
d'aquelles papallones multicolors.
Més tard, quan he fullejat aquell
“FOTOSCOP”ihetrobat(10) una
fotografia d'una mena de tambo-
ret baix de la masia de Miro, pul-
crament brodat per la part supe-
rioramb unes fulles, florsiuna pa-
pallona, he sentit com si quelcom
es bellugués dins la ma. Una
anotacio deia que havia estat el
model del quadre “Jeune fille au
miroir”.

Com he pogut, he anat
cercant aquest quadre en els lli-
bres que tinc de Miro.
Finalment,quan I'he trobat (11)

he entés que ja res m'impedia
d’obrir la ma, tenia la versemblant
sensacié que la meva papallona
s’havia corporitzat en la del qua-
dre. Instants després, encara
m’arribava de la ma una suau i
dolga olor a oasi.

MARTIIROM
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NOTES:

(5) Narracio del llibre “Incre-
dulitats i devocions” (pag.52)
num.147 de la col.lecci6 “El balan-
ci” d'Edicions 62.

(6) Narracio del llibre
“Roses,diables i
somriures”(pag.158)num.19dela
col. “Llibres ama” d'Edicions Des-
tino/Edic.62.

(7) Narracio del llibre “Una
semantica visual" (pag.23),de la
col. “Lletres catalanes” de Plaza
Janés Editores.

(8) A les pagines 58 i 59.
Aquest molt curiés llibre es com-
posa d’un text de James Johnson
Sweenwy i el “Fotoscop” de Joa-
quim Gomis i Joan Prats. Editorial
RM.

(9) Narraci6 del llibre “Una
semantica visual” (pag.146).

(10) A la pagina 49.

(11) En el llibre “Mir6 mirall”
d’'Alexandre Cirici Pellicer, pag.
55. Ediciones Poligrafa.
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“El cavaller, les papallones i
Joan Mird” (del llibre “Incredulitats
i devocions” d’Edicions 62, colec-
ci6 “El balanci” num. 147)

Durantels aciencatsitinera-
ris a la recerca d’inscripcions i
medalles, Misser Luys Pons
d'Ycart s’aturava a voltes, mera-
vellat, escoltant el cant d'un ocell
amagatalaforest, o parava el seu
cavall per admirar la blavosa i
perfumada flor del romani. Tenia
Pau Orosi ficat al cervell i volia de
totes passades emular la seva
fama i erudicié. Quan retornava
de les seves aventures arqueold-
giques es posava a parlar de
seguida amb el pareielsogreiels
preguntava per les coses que ells
havien vist. Fou “jutge general de
les apel.lacions de la ciutatiCamp
de Tarragona”, ofici molt princi-
pal, de molta autoritat i preemi-
neéncia, i en el llibre que va escriu-
re sobre les grandeses d'aquesta
ciutat ens parla d'Altafulla, La
Selva, Riudoms, Salou, Constanti
i Prades. Es segur que devia
coneixer també Scala Dei, Cornu-
della, Cambrils, Mont-roig i Prat-
dip. Aquest home, tan ingénua-
ment erudit, preguntava aixi ma-
teix per les coses del camp: per
lesavellanes, pelcanem, pelsvins,
per les carabasses. S'aturava
absort davant dels arbres, amoi-
xava I'herba. Davant els aspres
paisatges, dempeus a la vora de
les cingleres, lixiulavail’acarona-
va amorosament el vent.

Aquest escriptor del Cinc-
cents, que avui no llegeix ningu,
va morir arrecerat a la falda d'a-
questa terra. Altres han estimat
també aquesta terra, com Antonio

Agustin, el dels “Dialogos”, que
fou amic de Misser Luys. Han
passat els segles, i hi ha gent que
ha estimat aquesta terra, I'ha tre-
ballada i ha mort a la seva falda.
Altres gents hi han passat davant,
i 'hnan lloada. Altra gent, no. Al-
guns han fet arqueologia, car és
terra propicia per a aquestes
coses. El cavaller frances Alexan-
dre de Laborde s'atura, a finals
del segle XVIII, a Tarragona i
adopta un aire de displicencia i
superioritat. La titlla de bruta,
provinciana, i troba els seus
monuments no massa elegants
d'estil. EI camp li sembla regular.
Travessa Salou i Cambrils, una

mica malhumorat, i pernocta en
una fonda de I'Hospitalet de I'In-
fant. “Chacun aujourd’hui y est
regcu pour son argent; mais le
voyageur ne doit s’y arréter que
par nécessité; car I'auberge est
détestable.” Pertreure aquestmal
gust de boca, uns anys després,
segons afirmen les Memories
d'Agricultura i Arts de la Junta de
Comerg de Barcelona, entraren
per les costes de Barcelona
nombrosos eixams de poétiques
papallones multicolors. El poble
menut va creure que eren larves
turques o franceses, destinades
a portar-nos la pesta de llevant.
No passa res. Totes aterraren



amablement, alegrantamb la seva
visio els campsiiles ciutats. Tarra-
gona devia estar molt bella amb
les seves papallones dalt de la
catedral, i el seu camp literalment
meravellds.

Estic segur que avui dia hi
ha molta gent que estima Tarra-
gona. Ara, per exemple, un dels
que estimen més Tarragona és
Joan Mir6. Tothom sap que Joan
Miré és, després de Picasso, el
pintor més gran del mon i, natural-
ment, no hi ha necessitat de fer
cap presentacié de Joan Miré. El
seu amor per la terra de Tarrago-
na és proverbial i hom ha dit mol-
tes vegades que en les seves pin-
tures hi ha la llum de Mont-roig. Es
veritat. Hi ha, pero, una altra cosa:
hi ha la vida que li ha ensenyat
Mont-roig. Sense Mont-roig, sen-
se aquest camp de Mont-roig al
qual Miré retorna una i altra vega-
da, no existirien aquests quadres
fabulosament vius i desconcer-
tants. A Joan Mir6, com a tot gran
creador, li interessa més la vida
que l'art. Vull dir amb aixdo que
Joan Mir6 no estima Tarragona
amb la passio d’un arqueoleg siné
amblapassié d’'un pageés. Es adir,
estima, com Misser Ycart, els seus
extraordinaris monuments, pero
estima molt més Tarragona a tra-
vés de les seves carabasses, dels
seus avellaners, de les seves cols

i dels seus naps. Estima també la
platja de Mont-roig i de Cambrils,
pero les estima en els moments
de silenci, quan soén fora els ata-
baladors banyistes. LLavors, to-
cant a I'onada, hi ha una vasta
catifa d’algues i palets polits per
'aigua d’una manera estranya.
N’hi ha de negres amb venes
blanques, amb incrustacions de
misterioses i poétiques flors petri-
ficades. Diminuts crancs traves-
sen velogment. Joan Mir6 s’ajup i
cull amb els seus dits una arrel
que ha dut la mar. Es una arrel
morta terriblement viva. Quin por-
tentés escultor ha fet aixo ?

Joan Miré s’ho pregunta
continuament. Medita sobre aixo.
La vida té una expressio bella
pero terrible, i tot el que toca la ma
de 'home neix mort. Joan Mir6é
observalinsecte, la sep que llisca
pelfullam, 'escorca arrugadad’un
garrofer. El tenen fascinat. Mai no
segueix una pista falsa. Va a la
vida directament, la cull amb cura
i la posa a la capgalera del llit. A
vegades, damunt l'asfalt de la
carretera, veu una llauna, és una
joia. Ningu no hi havia pensat,
perd aquesta joia lluu exclusiva-
ment i obscurament per a Joan
Miré.

Es un home silenciés. Esti-
ma aquesta terra de Tarragona, i
I'estima amb un silenci ancestral,
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que livedelasangdels avantpas-
sats morts en aquesta terra. Joan
Miré no hiva neixer: veié lallum a
Barcelona, en el delicids i vuitcen-
tista passatge del Credit. El pes
de la gran urbs catalana és,
pero,relativament lleu si se’l com-
para amb el pes que en la seva
sensibilitat tenen el camp i les
muntanyes tarragonins. El seuavi
era de Cornudella, poble a dues
passes de la Siurana romanica i
del gotic i vetust de Prades. Es un
pais fred i formés. A I'hivern, sota
la neu, es gela l'alé i es beu el vi
tocant a la llar encesa. Quan era
un nen, Joan Mir6é anava els es-
tius a la masia que el seu pare
havia comprata Mont-roig. El petit
Joan Mir6, com un d’aquests es-
tels que anys després hauria de
pintar, dansava pels camps la
joiosa dansa de la llibertat i de
I'aire, i els seus ulls d’infant silen-
ciosireconcentrataprenguerena
veure la vida entorn, i com bate-
ga, com esclata, com es transfor-
ma. Les coses anaven adquirint
la sevareal significacié davantels
ulls atonits de Mir6.

Aixd no s'oblida facilment.
Quan vingueren els temps de
Paris, iquan la seva pintura era la
més autéenticament revoluciona-
ria que aleshores es feia, Miré no
oblidava Mont-roig. Ni quan la
comtessade Noaillesdonava una
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festa Mir6é no s’oblidava de Mont-
roig. Li-calia absolutament acon-
seguirun smoking, i ésser amable
i somriure. Sén legendaris els si-
lencis de Mird. Es curiés. Els ros-
tres parlaven. Hi havia rostres
coneguts: Breton, Eluard, Arp,
Magritte. Les veus giraven i els
rostres es reflectien en els miralls.

Quan Joan Miré pinta “la
masia”, la cosa semblava obvia.
Hemingway resta enamorat d’a-
quest quadre i decidi comprar-lo.
Va fer moltes coses per tenir els
diners que li calien, adhuc féu la
boxa. Hi havia els pollastres, els
conills, el galliner, el gat, I'ase, el
gos, la masovera fent la bugada,
mil coses detallades minuciosa-
ment. Després, la pintura de Miré
es subtilitza i els objectes anaren
despullant-se del seu embolcall.
Els seus signes son, pero, els
signes de la vida que descobri i
segueix descobrint Mont-roig.
Jacques Dupin ens diu que la
preocupacié de Joan Mir6 és
“garder la téte froide. Ne pas per-
dre pied. Retrouver la terre ferme
sous son pas. Obtenir la confirma-
tion du réel, seul juge en derniére
instance. Dans le langage de Miro,
cela se prononce: retour a Mont-
roig. Et Miré ne cessera jamais en
effetde revenir a ses sources. Les
allées et venues du peintre entre
la Catalogne et Paris, entre la

campagne et la ville, rythmeront
toute son existence, semblables
au mouvement d’alternance et a
la progression cyclique qu'il re-
connait en toutes choses et d’'a-
bord a linterieur de sa propre
création”.

Passo sovint davant d'a-
quests paratges estimats per Miro.
A Falset, giro a la dreta i, per una
mala carretera, baixo per la Torre
de Fontaubella vers Mont-roig. El
paisatge és impressionant. Quan
arribo a la mola rogenca de la
Roca, just damunt Mont-roig,
m’agrada imaginar-me el cavaller
Luys Pons d'Ycart preguntant per
inscripcions i medalles, pel nom
d’'unaplantaod’unocell. Unamica
meés enlla, a la plana suau, es
dreca la masia de Joan Miré. El
dia és assolellatitranquil. Llavors,
una immensa volada de papallo-
nes enfosqueix per un moment el
cel. N'hi ha de verdes, grogues,
escarlates i blaves. S’aturen, len-
tesisilencioses, sobre els camps,
molt vives i diminutes, misteriosa-
ment inexistents.

“HEMIRAT, SIMPLEMENT”
(del llibre “Roses, diables i som-
riures” d’Edicions Destino,
col.leccié “Llibres a ma” num. 19)

El cavaller somriu a flor d’ai-

gua entre 'ombra misteriosa de
I'eucaliptus i el cant dels grills al
capvespre, mentre la masia, com
un vaixell, penetra a poc a poc
vers la nit, vers lamemoria noctur-
na i errant dels difunts. Robust i
d’'unaalgadaconsiderable, alguns
papers de la familia acrediten que
cap al 1850 va viatjar per Europa
central i arriba fins a Russia per
camins i ciutats estranyes, llen-
gues inintel.ligibles, violins hon-
garesos, patilles frondoses, clupu-
les desertes i polisses d'assegu-
rances del Lloyd’s. Moltes vega-
des maldava per desenganxar-se
de la pintura i aixi sortir, com per
una finestra, del marc daurat del
quadre, penjata mitja alcada de la
paret. Hi ha també , a la sala, el
retrat de la muller i el pare d'a-
questa, aixi com el d'altres perso-
natges el parentiu dels quals seria
prolix d’escatir. Hom intercanvia
silenciosos somriures. De tant en
tant, un corc rosega una fusta i el
temps s’escola per camins invisi-
bles vers on es troben les veus
parlades, les puntes al coixi de
I'avia, els gestos gentils o ardoro-
sos, un dolcissim tufet de podridu-
ra.

A la matinada tot és d’'un
colornacreirosat. Les herbesiles
petites flors boscanes es desper-
ten i surten del somni. Els ocells
canten. Tot és bell, rosat i nacrat.
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A dues passes, una “mantis reli-
giosa”, dita altrament pregadéu,
devora impassible, de viu en viu,
una papallona policromada, de la
qual perdura només el ritme lleu-
ment sotraguejat de les delicades
potetes. Les aiglies verdes corren
pels salons de la terra ufanosa de
Mont-roig i cobreixen també les
pedres cantelludes, on es posa
una molsa microscopicaillisquent.
Més amunt de Mont-roig, les te-
rres pugen cap a Colldejou i la
Torrede Fontaubella. Alliles cases
son blanques de calg i hom utilitza
uns ferros per a marcar el bestiar
de significacié evidentment ocul-
ta, secreta. A I'esquerra, entre les
muntanyes, hi ha Pratdip, la vila
del malaurat Onofre, percacat per
Antoni de Montpalau, el cientific, i
més amunt, Llaberia entre bos-
catges alterosos. Darrera les se-

rres hom troba Vandellos i, en el
vessantde I'Ebre, Tivissa. Al'altra
banda del coll de Falset,
s'estén,sota els peus, el Priorat
amb les Vilelles, Porrera, Scala
Dei, Gratallops i Cornudella. En-
carameés amunt, surten Prades, la
vermella, i la romanica i aéria
Siurana. Aquestes terres, a vega-
des, congrien boires i tempestes,
i per 'agost hom evita amb cura la
picada de I'escur¢d. Quan plou,
de la pols densa de les carreteres
salten els gripaus de pell litografi-
ca i mirada embruixada. Els cent-
peus estan a l'aguait, sota la
humitat de les pedres, i esperen
amb paciencia la diminuta presa.

Colgat al llit, quan es fa de
dia, hom sent a través dels camps
el soroll de les rodes d'un carro. El
soroll queda suspés a mig aire i
dona el senyal perqué els retrats
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emmudeixin i recomponguin llur
postura habitual. Floten encara,
per les estances, memories per-
dudes entre els magres conreus
del Caucas i la Transilvania. Les
bésties es desperten ara i hi ha
remor d'aviram, d'eines campe-
roles i lladrucs de gossos. El ru-
quet brama i s’esta quiet com en
el quadre que va comprar, ja fa
tants anys, Hemingway. Damunt
d’una taula de pedra, roman obli-
dada una piloteta de cuiro, negra
i vermella, que hom troba al barri
“xino” de Barcelona. Un conill
rosega una fulla d'enciam.

Després ve el mar. Laplatja
de Mont-roig és solitaria, dificil-
ment accesible als curiosos. Hom
travessa camps de garrofers i,
per les voreres dels camins, hi
creix el perfumat fonoll. Contra la
blavor del mar es retalla la copa
d'un gran pii la silueta, ara ende-
rrocada, de la casa dels carrabi-
ners. A la platja, vora el rompent
de I'ona, hom hi cull arrels de
forma fantastica i pedres com
vingudes d'un altre planeta. El
mar ha dut una caixa esfondrada
amb un retol pintat de negre que
diu “La Habana”. El vent xiula
hostil entre els canyissers.

He mirat, simplement. He
vistlacrueldatdel'insecte, laterra,
els ferros del bestiar, les parets
emblanquinades de les cases de
pageés, lapilota, I'estrellail'orene-
ta. Darrera tot aix0 he vist també
els ascendents que vetllen. Les
mans han acaronat la pedra, el
paper castigat per la pluja, I'aigua
que corre. Mans comd’artesa han
sostingut el gruix de les coses.
S’ha fet el silenci. Darrera tot aixo
hi ha la terra, el poble; hi ha per
tant, aquesta terrai aquest poble.
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