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El cine de la disidencia. La produccion
militante antifranquista (1967-1981)

LYDIA GARCIA-MERAS

No hacemos historia del cine sino que hacemos la historia con el cine.
HELENA LUMBRERAS. Colectivo de Cine de Clase’

Abordar un estudio sobre el cine militante producido desde las postrimerias del
franquismo hasta los anos previos a la consolidaciéon de la democracia supone
enfrentarse con un escollo de partida. En concreto, delimitar a qué tipo de tra-
bajos nos estamos refiriendo, ya que las fuentes a menudo incluyen al cine mili-
tante dentro del mismo cajon de sastre que diversas practicas cinematograficas,
etiquetadas por la prensa de entonces con denominaciones, a menudo inter-
cambiables, tales como cine independiente, underground, marginal, cine pobre,
subestandar, paralelo, perpendicular, artesanal, que pueden llevar a confusion
con respecto a las que aqui se analizan. A esta dificultad se une el acceso limi-
tado a las peliculas, y la complejidad de investigar a partir de unos textos criti-
cos y analiticos en su mayoria producidos por los mismos protagonistas de este
fendmeno, con todo lo que ello trae consigo. Expuestas estas prevenciones, las
paginas que siguen se proponen enmarcar una serie de practicas filmicas que,
desde diversos ambitos de la izquierda, concibieron este medio como lugar de
accion politica y como arma ideoldgica contra el franquismo.

A pesar de que los artifices de estos films fueron en su mayoria miembros de
partidos de izquierda, actuaban con relativa independencia de los grupos en los
que militaban.2 Las agrupaciones politicas y sindicales, aun reconociendo la
capacidad de difusién de los medios de comunicacién de masas, nunca se invo-
lucraron lo suficiente, ya fuera por indiferencia, ya porque sus esfuerzos esta-
ban destinados a cuestiones mas inmediatas o, simplemente, porque fueron los
propios realizadores quienes prefirieron desenvolverse solos a la hora de aco-
meter la produccion de las peliculas libres de cualquier supervision externa. Por
lo tanto, fue la confluencia de inquietudes de diversos cineastas y grupos de
realizadores convencidos de ser parte de la lucha ideoldgica lo determinante del
fendmeno conocido como cine militante en tiempos de la Transicion. En con-
junto, y a pesar de su fragil estructura y la heterogeneidad de su filiacion poli-
tica, se filmaron nada menos que un centenar de peliculas a lo largo de los
aproximadamente catorce anos en que puede localizarse este fendmeno (entre
1967 y 1981, con una mayor incidencia entre 1969 y 1977).3

Para exponer la génesis y posterior disolucién del asi conocido como cine
militante, es preciso advertir que lo que caracteriza a estas peliculas es que fue-
ron concebidas como un instrumento de lucha politica, cubriendo vacios infor-
mativos con los asuntos que ni el cine ni la television del Régimen permitia
mostrar en sus pantallas, lo que en la jerga de la época se entendia por “con-
trainformar”. Al mismo tiempo, deseaban ofrecer una vision mas ajustada de la
sociedad espanola huyendo de la vision falsamente idealizada que ofrecian los
medios de comunicacion férreamente controlados. La censura de la época lo
impedia a través de los cauces establecidos, de modo que la unica forma de
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poder mostrar estos temas era situarse del otro lado de la legalidad y emplear
un sistema alternativo de produccion y exhibicién de las peliculas.# En conse-
cuencia, se situaron fuera del marco legal haciendo caso omiso de la censura,
convencidos de que los films resultantes eran instrumentos de liberacion que
intervinieran en el cambio sociopolitico. En consonancia con estos plantea-
mientos, rechazaron integrarse dentro del aparato cinematografico por con-
siderarlo doblemente cémplice (del entramado capitalista y del Régimen)
y despreciaron a aquellos realizadores a los que calificaban como “agentes ide-
olégicos” de la dictadura:

El cine es un aparato ideolégico. Su funcidn principal, igual que la de cualquier
aparato ideoldgico del Estado, es la de asegurar la reproduccién de las rela-
ciones de produccién. En una sociedad capitalista, la de mantener, reproducir
y perpetuar las relaciones de produccién/explotacién capitalista.

La clase dominante precisa, en cada campo, de intermediarios cualifica-
dos que, impregnados de ideologia, la reproduzcan eficazmente. En el espa-
cio cinematografico, y como consecuencia de la divisidon social del trabajo y
de la tarea especifica que le es “atribuida” en el proceso productivo, este papel
es desempenado por el director mediante su practica “estética”. Realizador
agente ideoldgico.®

Estos presupuestos se asentaban en los conceptos de hegemonia y bloque hege-
monico de Antonio Gramsci y de ideologia del también marxista Louis Althusser.
El primero sostenia que el Estado controla al proletariado gracias a la hegemo-
nia cultural que ejercen las clases dominantes ya que, para ejercer el poder sobre
ellos no basta con la fuerza, sino que es preciso obtener el consentimiento mas
o menos implicito que se logra a través del sistema educativo, la institucionali-
zacion de la religion y los medios de masas. Para Gramsci este proceso era rever-
sible en el sentido de que seria viable realizar una accion politica desde las
superestructuras de la sociedad que condujera a construir una nueva hegemo-
nia. Louis Althusser formula el concepto de ideologia a partir de la idea de hege-
monia gramsciana actualizandola en Ideologia y aparatos ideoldgicos de Estado
con las ensenanzas de Sigmund Freud y Jacques Lacan. Althusser situ6 al cine
como uno de los “aparatos ideologicos” que el Estado utilizaba subrepticiamente
en favor de sus intereses. En consecuencia, si el cine pertenece a la industria
ideoldgica y esta se encuentra al servicio de una ideologia burguesa, la mision
del realizador militante consistira en contrarrestar las secuelas de la doctrina
represora difundida por las pantallas comerciales.

El cine militante rechaza la vision de las peliculas como un objeto de consumo
gue se presenta como puro divertimento, una féormula ejemplarizada en el cine
de Hollywood. Caracterizado, segun sus detractores, por ser un cine acritico y de
un idealismo vacuo que impone sus gustos al espectador, el caballo de batalla
consistia en combatir sus efectos alienantes. Sin embargo, el rechazo del cine
industrial hollywoodiense era parejo al cuestionamiento del cine de autor divul-
gado por los integrantes de la revista especializada Cahiers du cinéma. Lo que la
burguesia contemplaba como la expresion personal y subjetiva de un “cineasta
artista” aparecia ante sus ojos como sostén de los valores de las clases domi-
nantes. La solucién para combatir ambos frentes, el cine de entretenimiento, por
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un lado, y el resultante de la politica de autores, por otro, no podia estar en una
posicion equidistante, sino completamente al margen de la industria, en la ale-
galidad o, incluso, en la mas dura clandestinidad. Por ello resultaba indispensa-
ble buscar estrategias autbnomas de produccion, distribucién y exhibicion de sus
proyectos. Algunas de estas primeras peliculas se produjeron sin una idea clara
de donde podrian proyectarse pero poco a poco comenzaron a interesar en deter-
minados circulos universitarios y a exhibirse en una amplia red que incluia a cine-
clubs, asociaciones de vecinos, parroquias y centros sociales.6

Dentro del cine militante hubo dos posturas principales aunque nunca ver-
daderamente antagodnicas. La defendida por los partidarios de la experimen-
taciéon formal, que sostenian que para luchar contra el sistema era preciso
combatir sus mecanismos de comunicacion y consumo, y los que argumenta-
ban que las peliculas debian ser en todo caso legibles para el espectador -y,
por tanto habia que prescindir de innecesarias experimentaciones— puesto que
lo esencial consistia en transmitir el mensaje a sus destinatarios (obreros, cam-
pesinos y estudiantes). Estos debates tedricos derivaban de los mismos que
recorrieron Europa a lo largo de los anos sesenta y en los que “la polémica
giraba en torno a la disyuntiva establecida entre quienes creian que un cine
revolucionario debia serlo a la vez en su discurso politico y en los cédigos de
expresion (una linea tedrica defendida por Philippe Sollers y la 6rbita de la
revista Tel Quel)y aquellos que, movidos por el celo militante, supeditaban
cualquier desvio formal a la eficacia y transparencia de un mensaje dirigido a
las clases populares”.’Y, sin embargo, no eran otra cosa que un capitulo mas
del eterno dilema sobre si se deben sacrificar o no las innovaciones formales
para llegar a una mayor audiencia, una discusion que ya esta presente en los
anos veinte. En el caso espanol, esta discusidn se escenifica en la mesa redonda
con cineastas militantes reproducida en la seleccion de documentos bajo el
titulo “Cine militante” en la que Manuel Esteban, Jesus Garay, Jaime Larrain,
Helena Lumbreras, Joan Puig, Llorenc¢ Soler, Pere Joan Ventura, Gustau
Hernandez y Ernesto Blasi confrontan pareceres ante los miembros de la revista
El viejo topo, Tomas Delclos, Félix Fanés y Octavi Marti sobre lo que para ellos
es el cine militante y cual debe ser el papel de la innovacién formal con res-
pecto a la claridad expositiva.8

El fendomeno del cine militante se encuentra intimamente ligado a la apari-
cion de los colectivos cinematograficos. Estos se desarrollaron inspirados en el
trabajo anterior de grupos de tendencias similares, sostenidos por modestas
productoras-distribuidoras que concebian sus peliculas como una herramienta
de lucha social y politica tales como Unicité (en Francia, asociada al Partido
Comunista Francés), Unitel (en Italia, vinculada al Partido Comunista Italiano),
las experiencias de la alemana Kino Arsenal, o las producidas al margen de la
industria en Latinoamérica y dentro del underground estadounidense.® Hay que
notar que en Espana se empiezan a propagar estas iniciativas cuando el cine
militante esta decayendo fuera de nuestras fronteras, lo cual hace pensar que
la aparicidn de los colectivos no obedece a circunstancias equivalentes, por
tomar un ejemplo proximo, a las que sirvieron de contexto a las cooperativas
cinematograficas francesas. Aunque respondan igualmente a la radicalizacion
de las posiciones politicas de sus miembros, lo especifico dentro de nuestras
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fronteras son las circunstancias bajo las que se desarrolla: el periodo tardo-
franquista que obliga a ejercer en la clandestinidad.

La produccion cinematografica en el seno de un colectivo contradecia el hacer
individualista del cineasta burgués que ofrecia “su mirada” sobre el mundo. Este
tipo de cine promocionado institucionalmente desde 1967 con la aparicion de las
salas de Arte y Ensayo, era rechazable por doble motivo: por su pertenencia al
engranaje capitalista y por sostener su ideologia represora. En consecuencia,
desafiar a este tipo de cine denotaba bajo la dictadura una critica tanto al sistema
politico como al econdmico: “El Régimen podia tolerar el trabajo de un artista
discolo y rebelde (presentando ese gesto como uno de tolerancia) pero no las
experiencias del trabajo colectivo, donde participan multitud de agentes difusos
—-lo que impide el control de sus actividades-y en los que la responsabilidad se
diluye (lo que permite a sus autores eludir las acciones represivas).” 10

El colectivo podia ser anénimo y, como tal, firmar solo con el nombre del colec-
tivo (como en el caso del Colectivo de Cine de Clase o de SPA) o, por el contra-
rio, hacer explicito el nombre de los integrantes (Equipo Imaxe, Yaiza Borges).
Esta aclaracion es oportuna porque, ademas de poner de manifiesto el caracter
ilegal de estas producciones, revela la forma diversa de entender el trabajo en
grupo dentro de los colectivos. Algunos miembros exigian que se eliminasen los
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nombres de los créditos con el argumento de que de esa manera se sorteaban
las divisiones dentro del grupo y se prevenia la competencia por las ocupacio-
nes de mayor responsabilidad. En otras palabras, era una manera de combatir
que algun integrante se erigiese como “autor” reproduciendo la indigna figura
del cine industrial del todo inaceptable dentro de una pelicula militante. En cam-
bio otros grupos respetaban que el artifice o artifices del film se identificaran por-
que el grupo funcionaba como una productora que facilitaba que determinado
proyecto saliera a la luz sin necesidad de la aprobaciéon de todos los miembros,
de modo que la firma evitaba cualquier posible malentendido sobre las posicio-
nes que una pelicula producida en el seno del colectivo sostuviera.™

Un posibilismo inviable. El fracaso del Nuevo Cine Espanol

La aparicion del cine militante en Espana, aunque deudora de la corriente inter-
nacional, estad imbricada en un contexto mas inmediato que, entre otros facto-
res, tiene que ver con dos circunstancias determinantes: la tumultuosa existencia
de la Escuela Oficial de Cinematografia —de la cual muchos de estos cineastas
proceden-y el deterioro del llamado Nuevo Cine Espanol. A efectos practicos,
la EOC era, por aquel entonces, el unico medio para acceder a la profesion. Para
ingresar en ella existia un riguroso numerus clausus que limitaba el ingreso a
un numero de alumnos, una medida impopular porque se consideraba que era
una forma de control. Este fue uno de los motivos que desencadenaron la dimi-
sion en bloque de la mayoria de los profesores y las huelgas que se saldaron
con la expulsion masiva de alumnos y el posterior cierre definitivo de la escuela
en 1972.12 El fin de la Escuela Oficial de Cine condujo a los alumnos expulsados
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a producir sus propias obras. Estos vieron en el cortometraje en super-8 y en
16 mm —formatos que no estaban regulados en la legislacion vigente— una opor-
tunidad para desarrollar sus proyectos que, por sus bajos costes de produccién
y el trabajo colectivo, pensaban rentabilizar.

El otro factor determinante para el desarrollo del cine militante fue el des-
crédito del maltrecho experimento emprendido por la administracion franquista
en materia cinematografica que se conoce por el nombre de Nuevo Cine Espanol.
En 1967 se habia producido el cese de José Maria Garcia Escudero, hasta enton-
ces Director General de Cinematografia y Teatro y adalid de este proyecto. Garcia
Escudero, que provenia del cineclubismo, se habia propuesto apoyar desde su
cargo el surgimiento en Espana de un movimiento cinematografico que supu-
siera una apertura en las formas de expresion que fuera un digno reflejo de las
“nuevas olas” que en aquel momento abrian nuevas posibilidades expresivas
(Nouvelle Vague, Free Cinema, Cinema Novo...). Sin embargo, el objetivo de
modernizar el cine espanol promocionando el trabajo de los jovenes realizado-
res resultd un fracaso por las reticencias de casi todos los implicados. Por un
lado la Administracién no veia con buenos ojos las licencias que se tomaban los
jovenes vivamente politizados de la Escuela Oficial de Cine. Por el otro, los rea-
lizadores veteranos contemplaban con suspicacia las atenciones que recibian
estos cachorros desde Nuevo Cine —la revista que promocionaba a los directo-
res afines al espiritu aperturista—. Pero lo definitivo fue que los propios realiza-
dores recién salidos de la EOC, a los que estaban destinadas las ayudas, las
desdenaron. De hecho, las medidas aplicadas “desde arriba” chocaron estrepi-
tosamente con los estudiantes, que entendieron que bajo esta estrategia de apa-
riencia bienintencionada se ocultaba el deseo de lavarle la cara a la dictadura
ofreciendo una falsa imagen de mayor independencia creativa y utilizandolos a
ellos como complices de la operacion.’3 En definitiva, el objetivo de las medi-
das fue interpretada como una forma de control institucional en un momento
en el que, para desesperacion de muchos de los recién licenciados, soportaban
las arbitrariedades de la censura. La tibia politica de apertura de Garcia Escudero
fue rechazada por los directores cansados de que les censuraran y reacios a con-
tribuir al mantenimiento de esta situacion.

La corriente de cine militante fue, en definitiva, una reaccién a las pretensio-
nes del Nuevo Cine Espanol por parte de aquellos directores mas radicales que
decidieron salirse del sistema de produccion estatal realizando sus trabajos con
absoluta libertad, descartando los formatos prohibidos y sirviéndose de aque-
llos que la Nouvelle Vague les habia ensehado a apreciar (fundamentalmente
16 mm)." Cuando Garcia Escudero, el hasta entonces Director General de
Cinematografia, se propuso poner en marcha el Nuevo Cine Espanol tenia en
mente las | Conversaciones Cinematograficas de Salamanca (1955), aquellas
en las que Juan Antonio Bardem habia definido el cine espanol como “politica-
mente ineficaz, socialmente falso, intelectualmente infimo, estéticamente nulo
e industrialmente raquitico”.'® Pero para los jovenes realizadores habia llovido
mucho desde aquello. Las | Jornadas Internacionales de Escuelas de Cine cele-
bradas en Sitges (1967) pondrian en evidencia el contraste entre dos genera-
ciones con concepciones muy distintas sobre el papel que debe desempenar el
cine en la sociedad.
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La bofetada de Sitges

En las | Jornadas Internacionales de Escuelas de Cine cineastas en activo, estu-
diantes y licenciados de la Escuela Oficial de Cine propugnaron en Sitges un
“cine libre” en lo que seria la primera revision critica de las Conversaciones
de Salamanca. El espiritu de las reivindicaciones salmantinas habia sido en
los anos cincuenta el germen tedrico del Nuevo Cine Espanol, el cual preten-
dia remozar estética e industrialmente la produccidon espanola; sin embargo,
a finales de los anos sesenta los sitgistas —pues asi se denominaron a los agi-
tadores que protagonizaron los incidentes de estas Jornadas- estaban dema-
siado impacientes como para conformarse con el llamado posibilismo, es decir,
el cine aperturista pero sin extralimitaciones que fomentaba el Nuevo Cine
Espanol. Al fin y al cabo, el escenario politico era otro y las promesas incum-
plidas de mayor libertad resultaron a todas luces insuficientes desde el punto
de vista de los jovenes cineastas. Prueba de ello fue el alboroto que se orga-
nizé en las que serian las primeras y las ultimas Jornadas de este tipo.
Celebradas del 1 al 6 de octubre de 1967, se trataba de un evento de caracter
institucional patrocinado por el Ayuntamiento de Sitges y el Sindicato Local
de Hosteleria.’® A lo largo de las Jornadas, ademas de proyectar las ultimas
creaciones de los pupilos, se pretendia que los alumnos participaran en inocuos
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“Alegoria del cine espanol de la época a través de un comic sitgista” en Javier Hernandez Ruiz y
Pablo Pérez Rubio: Yo filmo que... Antonio Artero en las cenizas de la representacion, Ayuntamiento
de Zaragoza, 1998, p. 79.
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debates acerca de la naturaleza del oficio hacia el cual se encaminaban, pero
las intervenciones de los alumnos de la Escuela Oficial de Cine de Madrid
(especialmente de Manuel Revuelta, Antonio Artero, Pedro Costa, Bernardo
Fernandez y otros),'” transformaron las Jornadas en una verdadera asamblea
en la que se discutieron los temas que interesaban realmente a los futuros
profesionales, asuntos como el valor ideoldgico del cine, su caracter como
mercancia, el papel del realizador en una sociedad capitalista e incluso se
hablé acerca de la funcidn de la Escuela Oficial de Cine como un aparato esta-
tal de control.’8 A partir de lo discutido en aquellos debates se redactaron unas
conclusiones que fueron sometidas a votacion, en la que se hallaban las siguien-
tes propuestas:

Se propugna la creacién de un cine independiente y libre de cualquier estructura

industrial y burocratica.

Para lo cual son condiciones indispensables:

a. El libre acceso al ejercicio de la profesion con las implicaciones siguientes:

b. Supresion del Sindicato Nacional del Espectaculo y creacién de un Sindicato
de base democratica.

c. Supresién del cartdn de rodaje y de cualquier clase de permisos de rodaje
anejos.

d. Libertad de exhibicion no sujeta a controles gubernativos, ni administrativos
directos o indirectos.

e. Supresién de censura previa, a pelicula completada y para exhibicion.

f. Supresién del interés especial y de cualquier otra clase de subvencion como
mecanismo de control y su paso al control del sindicato democréatico.

g. Control de los mecanismos de produccioén, distribucién y exhibicion por el
sindicato democratico.

h. Todos los medios de formacion profesional deben estar en poder del Sindicato
Democratico, lo cual implica la transformacion de la estructura de la actual
EOC.1®

Con fecha del ultimo dia de las Jornadas (6 de octubre de 1967), el extremismo
de las conclusiones —que socavaban cada uno de los principios que sostenian
el Nuevo Cine Espanol- causo estupefaccion a las autoridades locales y los pro-
fesores de la Escuela Oficial de Cine. A pesar de lo inesperado de sus reivindi-
caciones, la reaccion no se hizo esperar: los ejemplares de las conclusiones
fueron secuestrados para impedir su difusién.20 Durante la tensa cena de clau-
sura, en la que los estudiantes trataron de dar publicidad a las conclusiones, se
produjeron diversos incidentes.2! El ambiente se caldeo hasta el punto de que
el alcalde de la ciudad propind una bofetada a uno de los participantes y, tras el
consiguiente revuelo, intervino la guardia civil deteniendo a varios estudian-
tes;22 pero mas alla de la anécdota, la escaramuza de Sitges pone de manifiesto
el fracaso en politica cinematografica de Garcia Escudero. El tono doliente
con el que el autor de La primera apertura. Diario de un Director General (1978)
refleja el episodio de Sitges, no ofrece lugar a dudas. En él se lamentaba de lo
desatinadas que le parecian las demandas de los estudiantes en comparacion
con la actitud constructiva que su generacién habia tenido durante las
Conversaciones de Salamanca.23 Garcia Escudero fue cesado tan solo un mes
después de la celebracion de las Jornadas de Sitges.
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“Un frente comun: el colectivo Marta Hernandez y los sitgistas” (coOmic sitgista) en Javier Hernandez Ruiz y Pablo Pérez Rubio:
Yo filmo que... Antonio Artero en las cenizas de la representacion, Ayuntamiento de Zaragoza, 1998, p. 61.

El desenlace de este encuentro y la falta de propuestas realizables de las reco-
gidas el manifiesto en cuestion impidieron que, a diferencia de la publicacion
de las Conversaciones de Salamanca, las reivindicaciones de las Jornadas obtu-
vieran el apoyo mediatico pretendido.24 Solo una fraccion de la prensa las sus-
cribié (Fotogramas fue una de ellas), mientras que la mayoria redactaron articulos
desfavorables o, en el mejor de los casos, asépticos sobre lo sucedido. En cual-
quier caso, lo interesante del enfrentamiento fue la consideracién del posibi-
lismo como la perpetuacion de un sistema y la vision del director de cine como
un elemento represor al servicio de la clase dominante.2® El abismo entre los
jovenes alumnos y sus profesores era evidente. Si Salamanca y el Nuevo Cine
Espanol defendian un cine como arte, en Sitges rechazaban este supuesto. Si
los primeros reclamaban el amparo estatal y medidas proteccionistas como el
establecimiento de una Escuela Oficial, los sitgistas denunciaban a esta institu-
cion al entender que su mera existencia era una estratagema para transformar-
los en burdcratas al servicio del aparato ideoldgico del Estado.26 Con estos
planteamientos dieron al traste la opcion de una “tercera via” decantandose -al
menos en teoria, porque en la practica fue muy distinta— por la clandestinidad.

La advertencia de Sitges fue tan contundente que para evitar nuevos inciden-
tes las Jornadas se transformaron en un festival cinematografico especializado
en el cine fantastico, concretamente en el que hoy se conoce como Festival
Internacional de Cinema de Catalunya. En una esclarecedora entrevista publicada
en 1974 al director del festival, el entrevistador pone en un serio un aprieto a
Antonio Rafales al interrogarle sobre los origenes del festival y al preguntarle
acerca del verdadero motivo por el cual se especializd en el género fantastico y
de terror. Convenientemente subtitulada “La Semana de 1967 no es Historia” —en
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una fiel reproduccién de una frase extraida de las declaraciones del entrevistado—,
el subtitulo cobra un sentido opuesto al otorgado por el director del festival ya
que un lector atento advertira que lo que pone de relieve la entrevista es que el
espiritu de Sitges no es cosa del pasado debido a que las medidas censoras con-
tra las que las Jornadas de Sitges habia protestado, se mantienen.2’ En ella se
alude ademas a la exigencia de acudir con smoking a las salas de proyeccion, una
medida de disuasién que causo bastante malestar entre los criticos de cine y que
presumiblemente la organizacion adopto para restringir el paso a los simpati-
zantes sitgistas y preservar de ese modo el discurrir tranquilo de una convocato-
ria cuya unica pretension consistia en dar lustre a la industria turistica de la zona.

La sonada intervencion de los enfants terribles del movimiento sitgista fue el
pistoletazo de salida para lo que se avecinaba. En enero de 1969, el estado de
excepcion anuncia un giro gubernativo con el que finaliza la politica aperturista
que a tan pocos satisfizo. Probablemente como reaccion a ello, durante los pri-
meros anos setenta se produce un incremento considerable de la produccién
militante, en parte por la clausura definitiva de la Escuela Oficial de Cine en 1972
—que obliga a sus estudiantes, los expulsados y los que ya no pueden continuar
a buscar alternativas— pero, sobre todo, porque en este periodo histéricamente
convulso se producen, en un corto espacio de tiempo, el Proceso de Burgos, el
Proceso 1001 contra los sindicalistas de Comisiones Obreras, el atentado en el
que muere Carrero Blanco, las huelgas obreras... acontecimientos que influyen
en el incremento de la concienciacién politica e inciden en la aparicion de nue-
vos colectivos.28

Alternativo versus independiente. El Manifiesto de Almeria

En los anos setenta, el cine militante discurrié paralelo a otro tipo de experien-
cias cinematograficas de muy distinta vocacion, pero que se situaban de igual
forma al margen de la industria. Ambas practicas se vieron favorecidas por las
innovaciones técnicas; en especial, por la aparicion en el mercado de camaras
mucho mas manejables y ligeras y de negativos de mayor sensibilidad que mejo-
raban la calidad de los rodajes en escenarios naturales —una ventaja substancial
para filmar a pie de calle-.2° El precio relativamente asequible de estas tecno-
logias facilitd al acceso de aficionados al cine y su utilizacion colmo las ansias
de expresiéon de aquellos que veian en el amateurismo el modo de acceder a la
profesion cinematografica. Tanto el que veia en estas camaras la posibilidad de
demostrar sus habilidades para engancharse en el circuito cinematografico como
el cineasta militante comparten la precariedad de los medios de que disponen
para realizar sus obras y el empleo de cauces de producciodn, distribucién y exhi-
bicidn ajenos a los establecidos en un periodo que carecia de un lugar fuera de
los centros oficiales para la produccion cinematografica. Pero aqui acaban las
coincidencias entre los dos grupos. Las diferencias entre unos y otros radican
en que mientras los films de los primeros estan realizados con vistas a que sus
artifices puedan insertarse en el engranaje industrial, el cine militante manifiesta
una inequivoca voluntad de rechazo a las estructuras ya que el suyo era un cine
de franca oposicion al franquismo y, por lo tanto, de resistencia al sistema eco-
noémico e ideoldgico que lo sustentaba.30
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Sin embargo y para complicar las cosas, determinados realizadores aficio-
nados empleaban la retérica del cine de contenido politico para dar sentido a
sus actividades y revestirse, quiza, de cierto barniz de profesionalismo adop-
tando el discurso del cine militante. Asi, sucede con el Equipo 2, cuyos miem-
bros proclaman en su manifiesto “El porqué de un cine politico”: “Queremos
hacer un cine testimonio, un cine que denuncie, un cine revolucionario y poli-
tico” y, en cambio, tan solo unos pocos meses mas tarde en una nueva misiva
a Cinema 2002, |a revista de los filmes Ilamados “independientes” o “margina-
les” se lamentan de la falta de plataformas en las que lanzar sus dos primeras
peliculas. Con “Y ahora, jque? Un S.0.S. de Equipo dos”, los integrantes de este
grupo dejan traslucir que sus intenciones no son otras que las de salir del redu-
cido circulo del amateurismo. La confusidén que generan situaciones como la ante-
riormente descrita, en la que “independencia” se confunde con el cine militante
genera cierto malestar entre los que se adscriben al segundo grupo, incomodos
con que se les incluya en un lugar en el que no se encuentran representados. La
multiplicacion de las producciones militantes a principios de los setenta hara
que estos ultimos realizadores sean mas conscientes de su papel y que traten
de clarificar los dominios de ambas practicas cinematograficas, lo que sera posi-
ble a partir del Manifiesto de Almeria.

Convocada por la asociacion La Colmena del Ateneo de Almeria, se celebra
en 1975 la | Muestra Nacional del Cine Amateur Independiente3! en cuyas con-
clusiones se aprueba el mencionado Manifiesto.32 El Manifiesto de Almeria tra-
tara de poner orden diferenciando al verdadero cine de disidencia antifranquista
del totus revolutum que Nuevo Cine desde Madrid y Fotogramas desde Barcelona
habian promocionado como “cine independiente”. Para distinguirlas, el Manifiesto
de Almeria se pronuncia a favor del empleo del término “cine alternativo” para
aquellas producciones en las que presida una intencionalidad ideoldgica: “(...)
se acordo denominar cine alternativo a aquél que propone un cambio frente a
la ideologia dominante, presentando una alternativa clara de ruptura frente a la
cultura que esta ideologia implica y a las estructuras habituales de produccion
y difusion de este tipo de cine.”33 El cine alternativo debia cumplir una funcién
social y difundir sus peliculas por medios diferentes a los empleados por la indus-
tria. Aunque no lo mencione expresamente, hay una sugerencia implicita para
reservar la etiqueta de “cine independiente” para el resto de la produccion.

El documento “El Manifiesto de Almeria como punto de partida”, apoya la
delimitacion de las conclusiones almerienses; se trata de un texto anénimo atri-
buido a la Cooperativa de Cinema Alternatiu y redactado en el mismo ano en el
que se crea esta productora de cine militante. En ella se indica el modo en que
debian organizarse estos grupos con el fin de mantenerse al margen de la indus-
tria, atendiendo a una divisidon entre un equipo de distribuciéon y otro de exhi-
bicion —como efectivamente se produce en el tandem Central del Curt
(distribuidora) y Cooperativa de Cinema Alternatiu (a cargo de la produccion)-.
El texto refleja el modo de organizar la exhibicion dentro de los circuitos cine-
matograficos alternativos e intenta advertir sobre algunos problemas que pue-
den aparecer como la formacion de grupos elitistas en seno de los equipos de
trabajo que entorpecieran el buen funcionamiento de la cooperativa.
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Cine y nacion. El cine militante como instrumento de concienciacion nacional
Heredera de los principios del Manifiesto de Almeria, un aho mas tarde se firma
en Orense la “Declaracion sobre los cines nacionales” durante las conclusiones
de las IV Xornadas do Cine (1976). Asociada a una peticion de amnistia a los pre-
sos del franquismo, lo mas relevante del escrito es que acuna el término de
“cines nacionales” para definir a un tipo de produccion que se venia desarro-
llando a partir de la segunda mitad de los anos sesenta en similares condicio-
nes de clandestinidad que los films militantes.34 No obstante, su vinculacion
con el cine de la disidencia antifranquista no se reduce al hecho de que este cine
se produjera al margen del sistema, sino a una premisa de fondo ya que enten-
dian estos trabajos cinematograficos como un “instrumento de lucha ideoldgica
de las clases explotadas de las distintas nacionalidades del Estado Espanol”.3®
Este cine pretendia dar un primer paso para el desarrollo de una cinematogra-
fia que destacase la singularidad nacional, lo que por su evidente cuestiona-
miento de la politica centralista debia ser ajeno al sistema industrial.3® Tales
peliculas trataban de reflejar una cultura nacional propia alejada de la explota-
cion folklorista de muchos filmes del franquismo, un enfoque que se tenia por
manipulado y que debia sustituirse por una recuperaciéon de la verdadera tradi-
cion popular filmada, a ser posible, en lengua vernacula.3’

Las Xornadas do Cine se habian venido desarrollando desde 1973; en la
| Semana de Cine en Orense (1973), origen del evento, se pretendia “construir
una base para posibilitar la concienciaciéon de la gente gallega frente al arte del
cine y de hacer posible un ‘cine gallego’”.38 Las conclusiones se cerraron con un
timido: “El cine gallego es la conciencia de su nada; ya es algo”,3° apreciacion
gue a lo largo de las sucesivas convocatorias daria paso a una postura mucho
mas radical.#? No en vano las IV Xornadas, cita en el que se redacta la “Declaracion
sobre los cines nacionales”, se anunciaban con el subtitulo “O pobo non é mudo”.
Con el paso de los anos las demandas crecieron alentadas ante la perspectiva
de los Estatutos de Autonomia de consolidar un cine de corte nacionalista4! y, de
forma significativa, las ultimas Xornadas (1978) adoptaron el titulo genérico
de Xl Xornadas do Cine das Nacionalidades e Rexions, lo que certifica su volun-
tad de convertirse en una plataforma desde la que pueda darse a conocer el cine
gallego y de otras nacionalidades del Estado.42

La “Declaracién sobre los cines nacionales”, redactada bajo un soporte teo-
rico marxista-leninista en castellano, gallego, vasco y catalan, ademas de dar
por bueno el hecho cinematografico como un medio para defender posturas
nacionalistas, consideraba imprescindible crear las infraestructuras para hacer
posible este cine.3 Pero este fue, en realidad, el principal obstaculo con el que
tuvieron que enfrentarse estos realizadores ya que la situacion de la industria
cinematografica impidio que se llevara a cabo tal proyecto.

En los primeros anos de la democracia se produjeron otros actos encami-
nados a promocionar el cine de las nacionalidades entre los que cabria desta-
car el Il Simposio de Estudios Cinematograficos en Sant Feliu de Guixols (1978)
cuyo comunicado distinguia en “el Estado espanol marcos regionales, nacio-
nales e incluso coloniales” y demandaba la normalizacion de las cinemato-
grafias regionales y nacionales.** En cambio en los Encuentros de La Coruna
(1979), menos extremista en sus términos pero mas pragmaticos en sus con-
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tenidos, se detallaron las bases para un desarrollo del cine de las nacionalida-
des (un programa politico que apoyara este cine con su correspondiente legis-
lacién, condiciones industriales necesarias, mano de obra cualificada...); pero
lo cierto es que como no se dieron esas circunstancias, la produccion de los
cines nacionales se redujo a intentos aislados.4®> Con todo, donde mayor eco
tuvo esta corriente fue en el Pais Vasco y, en menor medida, pese al apoyo reci-
bido, en Galicia, si bien hubo muestras de este cine, aunque de menor entidad,
en Andalucia y Canarias.

La produccion cooperativa en los colectivos cinematograficos

Como ya se ha adelantado, uno de los fendmenos mas interesantes que se die-
ron en la producciéon cinematografica militante fue la formacion de colectivos.46
Enumerar a todos aquellos que participaron en este movimiento que se carac-
terizaba por la inestabilidad de los grupos, una buscada clandestinidad y, en
algunos casos, el mas riguroso anonimato, no es tarea sencilla. En la medida de
lo posible se ha tratado de incluirlos a todos o citar al menos aquellos con una
produccion mas significativa atendiendo a las fuentes de la época. Segun estas
fuentes, los mas relevantes fueron: el Colectivo de Cine de Madrid, el Colectivo
de Cine de Clase, la Cooperativa de Cine Alternatiu / Central del Curt, el Grup de
Producci6, el Equipo Imaxe, Yaiza Borges, el Equipo Penta, el Colectivo SPA y el
Grup de Treball en algunas de sus propuestas.

Uno de los primeros colectivos en hacer su aparicion fue el Colectivo de Cine
de Madrid, que empez6 su andadura hacia el ano 1970 aungue no adopto tal
nombre hasta 1975.47 Inicialmente estaba compuesto por militantes de izquierda
y algunos alumnos expulsados de la Escuela Oficial de Cine. El grupo se carac-
terizaba por una orientaciéon marxista-leninista —varios de sus miembros perte-
necian al PCE-, aunque, al igual que otros colectivos similares, actuaba de manera
independiente al partido. En origen, el grupo lo constituian Andrés Linares,
Miguel Hermoso y Javier Maqua. Juan Antonio Bardem prest6 su apoyo al grupo
y fue quien puso en contacto a algunos de sus miembros aunque nunca formo
propiamente parte del colectivo.48 A partir de 1976 se formaron dos secciones,
tal como solia suceder a la hora de organizar el reparto de tareas en los colecti-
vos, uno de produccion y otro de distribucion y exhibiciéon. En el primero figu-
raban Andrés Linares, Tino Calabuig y los estudiantes universitarios Jorge
Adolfo Garito (Fito), Esteban Roman y Maria Miré. En el segundo, el universita-
rio Ramon Manzanares, pero hubo idas y venidas de nuevos componentes (por
ejemplo la incorporacion de Maria Luisa Quesada y de Manolo Bueno).49

El objetivo primordial de este colectivo consistia en contrainformar. A pesar
de sus precarios medios, el colectivo de Cine de Madrid se especializé en la ela-
boracién de films que dieran testimonio de lo que ocurria en el pais, indepen-
dientemente de la calidad de la imagen que, por las condiciones en las que se
realizaba, se pudiera ofrecer.%0 Entre los asuntos que trataban eran comunes las
manifestaciones obreras y estudiantiles, salidas de la carcel de los presos poli-
ticos, cargas de la policia, ruedas de prensa clandestinas o festivales como el de
los Pueblos Ibéricos o La Trobada dels Pobles.®' Comenzaron a trabajar conjun-
tamente entre 1975 y 1976, periodo en el que ruedan los documentales Raimon
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y Vitoria, el primero sobre la actuacion del cantante Raimon en Madrid y el
segundo sobre la muerte de cinco obreros asesinados por las fuerzas del orden
publico.2 Ademas de su labor en la produccion de films, se ocuparon de su dis-
tribucion y exhibicidon en ciclos de cine militante que acompanaban a otros de
procedencia diversa pero ideoldgicamente comprometidos. El grupo se man-
tuvo en activo hasta 1978.

La coherencia ideoldgica de un colectivo cinematografico era uno de los ras-
gos mas apreciados dentro del movimiento militante debido a que fortalecia la
cohesion interna de sus miembros y, mas importante aun, hacia mas eficaz la
transmision ideoldgica de su contenido. Uno de los grupos de los que mas se
alababa esta particularidad fue el constituido con el nombre de Colectivo de Cine
de Clase (CCC) por Helena Lumbreras y Mariano Lisa, ambos del PCE aunque
expulsados de él en 1971. La obra del Colectivo de Cine de Clase poseia un carac-
ter documental de marcado signo politico que desarrollaron en mediometrajes
de 16 mm. Como los integrantes del Colectivo de Cine de Madrid, los del CCC
vendian a las televisiones extranjeras las filmaciones que obtenian y con ello
financiaban sus peliculas. En E/ campo para el hombre (1975), un film sobre la
situacion de los agricultores espanoles en dos escenarios aparentemente opues-
tos, los minifundios gallegos y las extensiones latifundistas andaluzas, cedian la
palabra a los campesinos ofreciendo la oportunidad a los afectados de mostrar,
sin intermediarios, las dificultades del campo espanol.?3 El compromiso del colec-
tivo con la clase obrera les condujo a rodar O todos o ninguno (1976), documen-
tal que narraba la huelga de los obreros de la fabrica LAFORSA y cuyo negativo
fue secuestrado.®® Como tantos otros equipos de filmacion militante, el Colectivo
de Cine de Clase se disolvié en los primeros anos de la Transicion.

Quiza la formula mas integral que hall6 el cine militante para llegar a sus des-
tinatarios —y que se repetiria en Canarias, con el colectivo Yaiza Borges unos anos
mas tarde- fue la desempenada por la Central del Curt (CdC) y la Cooperativa
de Cine Alternatiu (CCA). Estas dos formaciones conformaban las dos caras de
una misma moneda y entre ambas desarrollaron un sistema que autogestio-
naba los tres pasos imprescindibles de la industria cinematografica: produccion,
distribucion y exhibicion. La Central del Curt se fund6 en Barcelona en la pri-
mavera de 1974 para cubrir la distribucion de films de diversa naturaleza (desde
las peliculas vanguardistas de Pere Portabella hasta los films politicos rodados
por los distintos colectivos, pasando por la proyeccion de films clasicos pero
de comprometida procedencia como podia ser el film Octubre de Eisenstein).5®
Este heterogéneo grupo de peliculas carecia de un lugar para proyectarse, pero
la eclosién del cine militante ocurrida en la primera mitad de los anos setenta
hizo evidente una demanda que la Central del Curt se propuso paliar distribu-
yendo tanto films producidos por ellos mismos (lo que sucedi6 a partir del ano
siguiente, con la creacion de la Cooperativa de Cine Alternatiu), de otros colec-
tivos de ideologia mas o menos afin y de otros films prohibidos o de contra-
producente exhibicidén. En un principio su tarea se reducia a difundir por Espana
y parte del extranjero los films a través de una extensa red de cineclubs, aso-
ciaciones de vecinos, casas de cultura y parroquias, pero un ano mas tarde, en
1975, una vez consolidada la distribucion de films, varios integrantes de la Central
del Curt crean la Cooperativa de Cine Alternatiu, una escision del grupo que se
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ocupara en exclusiva de la produccion. La iniciativa darda como resultado la apa-
ricion de peliculas como Can Serra. La objecion de conciencia en Espana (1976),
que se convierte en el film alternativo mas distribuido. Sin embargo, la
Cooperativa de Cinema Alternatiu no se conformara con financiar proyectos pro-
pios ya que funcionaba como una matriz produciendo una serie de films que
parten de otros grupos de variada procedencia.®® Asi, el colectivo SPA de
L'Hospitalet, acronimo bajo el que se ocultaban Bartolomeu Vila, Merce Conesa,
Joan Simo y Rosa Babi, rueda auspiciado por la Cooperativa Entre la esperanza
y el fraude (Espana 1931-1939) (1976-1977).57 Entre la esperanza y el fraude fue
un proyecto de intencionalidad didactica que en su dia fue desacreditado por su
indefinicion politica. Su interpretacion de la Guerra Civil se cuestiona duramente
en un esclarecedor articulo de Ernest Blasi reproducido en la seleccion de docu-
mentos, asi como en la entrevista posterior a la Central del Curt que realiza el
mismo Blasi junto a dos criticos que habian pertenecido a F Creixells, Gustau
Hernandez y Ramon Herreros. En ella se acusa a la pelicula de carecer de cohe-
rencia ideoldgica, mientras los miembros de la Central del Curt la defienden
senalando que en sus filas coexisten puntos de vista diferentes.

Entre la esperanza y el fraude inauguro junto a Som una nacio de Antoni Marti
y Granada, mi Granada de Roman Karme la sala Aurora de Barcelona, el lugar
donde se realizaban las proyecciones de la Cooperativa. No obstante duré ape-
nas tres meses (de noviembre de 1978 a febrero del ano siguiente) por el boicot
de las distribuidoras de no alquilar peliculas a salas de exhibicion no comercia-
les.%8 Otro proyecto interesante de la Cooperativa de Cine Alternatiu, aunque de
corta duracién por los medios que requeria, fue la elaboracién de un noticiario
rodado en 16 mm, que nacid con el propdsito de contrarrestar la vision de la
sociedad espanola ofrecida por la television estatal. La marxa de la llibertat,
La Donay EIl Born, fueron los tres unicos episodios de este proyecto.

La actividad de estos dos grupos abarco también la publicacion de los cata-
logos de las peliculas que distribuian. En 1976 publican el primero en el que reu-
nen films de Lloreng Soler, Portabella, Baca-Garriga, el Colectivo de Cine de
Clase, Antoni Padros, J. Bayona, E. Anglada, A. Marti i Gich, A. Abril, etcétera.
En 1980 la Central se legaliza constituyéndose la Sociedad Cooperativa Central
del Curt y un ano mas tarde organizan la | Mostra de Cinema Marginal a Catalunya.
Seré el canto del cisne de la Cooperativa que cerrard sus puertas en 1982 cediendo
sus fondos a la Federacio Catalana de Cineclubs.%9

De forma contemporanea a los colectivos abordados hasta este momento,
se funda en La Coruna el Equipo Imaxe por Carlos Lopez Pineiro, Félix Casado
y Luis Cayol,%% aunque los miembros mas destacados seran Lopez Pineiro y Javier
Villaverde. Este colectivo gallego traté de aportar un aire renovador en sus prac-
ticas filmicas y de hacer un cine alejado de los convencionalismos del cine comer-
cial. Su espiritu critico y el sistema cooperativo de trabajo, que coincide con
el momento de ebullicion de los colectivos militantes, aconsejan ponerlo en rela-
cion con los colectivos de la disidencia antifranquista.

El tema recurrente de las peliculas del Equipo Imaxe sera la desintegracion del
campesinado gallego facilmente identificable en el film A ponte de verea vella
(1977) una pelicula protagonizada por un antiguo seminarista que regresa desde
la ciudad a su aldea natal. Otros films significativos del colectivo fueron Erase
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unha vez unha fabrica (1979), de contenido politico mas evidente, en la que un
miembro de un grupo de teatro relata la historia de una fabrica y Circos (1979),
que se podria encuadrar en el lamado cine de las nacionalidades y que aborda
la cultura prerromana de los “mouros” a partir de sus restos arqueoldgicos.6?

El ultimo colectivo en hacer aparicion fue el grupo canarioYaiza Borges que,
ya en los primeros anos de la democracia, plantea un programa completo de
difusién cinematografica comparable en su planteamiento a la Central del Curt.
Los miembros de Yaiza Borges eran una escision de la Asamblea de Cineastas
Independientes Canarios (ACIC) que, por razones estéticas y politicas, anterior-
mente se habia desligado de la Agrupacion Tinerfena de Cineastas Amateur
(ATCA). Creado a finales de 1979, el colectivo se mantuvo en la brecha filmando
fundamentalmente en formato de 16 mm con el fin de establecer una industria
audiovisual propia en Canarias.®2 Lo especifico del grupo en relacion a los res-
tantes colectivos era su apuesta didactica;Yaiza Borges desarroll6 seminarios y
talleres e incluso publicaron un libro en el que se analizaban los pasos que habia
que dar para crear una infraestructura industrial cinematografica en las Islas.®3
Como la Central del Curt, contaron con una sala en la que difundir sus peliculas
en las que se proyectaban ciclos de cine militante (cine cubano, peliculas de
colectivos) sin despreciar las producciones de grandes maestros como Jean
Cocteau o Jean-Luc Godard.®4 Organizaron ademas ciclos cinematograficos y
cursos de iniciacion al cine, un programa de radio de media hora en Radio Cadena
Espanola y una revista, Barrido,®® que era el boletin del grupo donde publicita-
ban sus actividades y publicaban diversos articulos y criticas cinematograficas.
Sobre el papel, Yaiza Borges fue la agrupacion mas longeva de todas. El colec-
tivo se legalizd y se constituyd en una asociacion para beneficiarse de subven-
ciones y no se disolveria hasta 2003, tras la celebracion de su veinticinco
aniversario, aunque desde 1988 apenas era activo. Su permanencia se debio6 a
que poseian los derechos —pero no los fondos, lo que pospuso su cierre— para
adaptar al cine una novela de Rafael Arozarena, un largometraje que finalmente
se estrend en 1998 titulado Mararia.66

Otros colectivos que conviene senalar para completar el panorama de los
colectivos de cine militante fueron el Grup de Produccio (1970-1973), cuyos inte-
grantes pertenecian al Cine Club Universitario de la Escuela de Ingenieros
Industriales y a los que se suele vincular al PSUC (Partit Socialista Unificat de
Catalunya); el Equipo Penta (cuyos miembros procedian del Colectivo SPA 'y de
la Cooperativa de Cine Alternatiu), artifices del combativo film Guerrilleros (1978)
asi como el Grup de Treball, colectivo que alternaba las producciones audiovi-
suales con las artisticas.

Al margen del Aparato. Los canales alternativos de exhibicion

Si cualquier obra filmica se realiza con vistas a un conjunto potencial de espec-
tadores, la produccion militante, por su misma naturaleza, pretende llegar a las
masas para encender la mecha de la revolucion. De ahi la relevancia que cobra
el modo de acercar este cine a su publico.®” El hecho de que el cine militante
tuviera vedados los circuitos comerciales y la television no impedia que estos
trabajos tuvieran en su momento una difusion significativa (prueba de ello era



32 - EL CINE DE LA DISIDENCIA

la capacidad de movilizacion de peliculas de una distribuidora como la Central
del Curt). Mantenerse al otro lado de la legalidad industrial era algo buscado y
lo era por un motivo preciso: esta marginalidad era intencional porque se con-
sideraba que los canales tradicionales de exhibicién anularian el mensaje que
queria trasmitir el director o el colectivo autor del film.68 Se consideraba que la
forma acostumbrada de ver una pelicula (acudir a una sala comercial y con-
templar de forma pasiva un argumento de manera que no hubiera posibilidad
de replicar ni de reflexionar en alto sobre lo alli acontecido) afianzaba la liturgia
burguesa del cine como pasatiempo intrascendente. En cambio, asistir a una
proyeccion militante era un acto para iniciados®® que entranaba cuestionar los
pilares industriales del cine y suponia enfrentarse al contenido de la proyeccion
de una manera analitica.

Fuera de nuestras fronteras, las peliculas eran vistas en Francia y Bélgica por
emigrantes espanoles, circulaban por determinadas televisiones extranjeras y
se proyectaban en diversos festivales como el de Leipzig (celebrado en la enton-
ces Republica Democratica Alemana) o el Festival de Grenoble. En Espana se
distribuian principalmente por los cineclubs universitarios, las asociaciones de
vecinos e incluso algunas parroquias progresistas. Bajo la coartada de realizar
una actividad de caracter cultural, los asistentes tenian la oportunidad de des-
granar los temas expuestos a través del posterior coloquio, lo que convertia a
los asistentes en participes de un acto eminentemente politico. Los organiza-
dores de los cineclubs a menudo redactaban octavillas que repartian entre los
presentes para enmarcar el objeto de discusidn con objeto de facilitar el debate.
Asimismo organizaban ciclos en los que trataban de desmontar aparato ideo-
l6gico estatal. Este es el motivo por el cual la participacion en el cineclub era
apreciada como una actividad politica ya que cuestiona las bases materiales del
cine (su sistema de produccion y exhibicién, su lenguaje y los efectos que estos
influyen en el espectador...). En un documento perteneciente al cineclub Mara,
“Objetivos del cineclub” se senala el valor que tiene la vision colectiva de una
pelicula para desmontar el caracter alienante del cine ya que elimina la actitud
fetichista del espectador individual y la sustituye por una puesta en comun que
conlleva cuestionar el enunciado e invita a reflexionar sobre los recursos que el
director emplea para imponer su discurso ideoldgico. Otro ejemplo significativo
de como se produce el debate posterior a la proyeccion cineclubista la hallamos
en el documento titulado “Conclusiones del coloquio celebrado en la noche del
20 de febrero en torno a la pelicula espanola de Paulino Viota Contactos (1970)” .70
Conviene senalar que Contactos fue un film emblematico de esta corriente de
cine militante porque desde una perspectiva marxista realiza una critica a cierto
tipo de militancia. El film expone explicitamente el abismo entre el activismo
politico de los protagonistas y su vida diaria, condicionada por factores socioe-
conomicos.”! Formalmente la pelicula se situa lejos del lenguaje narrativo de
una pelicula hollywoodiense, lo que ocasiona cierta incomodidad a algunos
espectadores. El documento refleja la resistencia de algunos de ellos ante este
tipo de propuestas en contraste con la actitud de los que defienden el film de
Viota y guian con su analisis y sus argumentos la lectura de la pelicula.
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La labor de la critica materialista: los colectivos Marta Hernandez y F. Creixells
El papel que la critica cinematografica desempena en los ahos setenta y, en espe-
cial, las aportaciones de las agrupaciones de criticos Marta Hernandez y F. Creixells
son esenciales para entender el fenomeno del cine militante. El ejercicio de esta
actividad constituye en si misma una forma de intervencidn de caracter politico
—tanto por la forma como por el contenido de discurso— que tiene por objeto
desterrar la cinefilia del analisis filmico y sustituirlo por un estudio mas riguroso
que se apoya en materialismo historico. Esto suponia que, en lugar de realizar
un mero analisis textual de la pelicula, profundizaban sobre la estructura indus-
trial y el marco sociopolitico que la arropaba con el apoyo metodoldgico de los
estudios de semidtica y de la recepcion.’2 Aunque algunos articulos que cues-
tionaban el andlisis idealista de los films comienzan a publicarse en dos revis-
tas de los anos sesenta, Film Ideal y Nuestro Cine, sera a partir de los primeros
anos de la Transicién cuando estos colectivos transformen radicalmente el pano-
rama critico en Espana. Su incidencia en él sera mayor de lo esperado gracias
a una circunstancia coyuntural: mientras el nimero de revistas especializadas
en cine decae, aquellas de caracter generalista se multiplica a tenor de los cam-
bios politicos que se vislumbraban.

Marta Hernandez se crea en Madrid a finales de 1973 a consecuencia de la
desaparicion de la revista especializada Nuestro Cine y de la inestabilidad de
otras cuya supervivencia peligraba.’3 Bajo su enigmatico nombre se camufla-
ban seis criticos cinematograficos: Francisco Llinas, Julio Pérez Perucha (ambos
procedentes de Nuestro Cine), Javier Maqua (de Film Ideal), los hermanos Carlos
y David Pérez Merinero’ y Alberto Fernandez Torres. La eleccion del nombre
resulta toda una declaracion de intenciones. Denominan Marta al colectivo por
Marta Harnecker, la psicéloga chilena discipula de Althusser y autora de Los con-
ceptos fundamentales del materialismo historico, un compendio del ideario mar-
xista ortodoxo muy leido en las universidades durante los anos setenta; y
Hernandez en homenaje al poeta republicano Miguel Hernandez que murio de
tuberculosis en la carcel, donde permanecio recluido tras conmutarsele la pena
de muerte.”®

Sus miembros deciden aunar fuerzas con el fin de participar en el mayor
numero posible de publicaciones y expandir su radio de accién con articulos en
Cambio 16, Destino, Comunicacion xxi, La mirada, Posible, Doblon, Contrastes,
Ciudadano... tribunas desde las que polemizan sobre el modo convencional en
el que se abordaba la critica de cine proponiendo una férmula alternativa. La
linea izquierdista de sus textos y sus despiadados ataques a Elias Querejetay a
lo que este representaba, les ocasionaron no pocos conflictos, de ahi que fue-
ran expulsados de todas y cada una de las revistas en las que colaboraron hasta
la aparicién de Comunicacion xxi, una interesantisima publicacion en la que
pudieron desplegar su aparato tedrico con comodidad.’6

Con una orientacion semiotico-marxista, Marta Hernandez realiza en
Comunicacion xxi1 un analisis estructuralista del cine, su distribucion y exhibi-
cion, en un tono acorde con el resto de los articulos que alli se publicaban. Dirigida
por José Antonio Martin con diseno de Alberto Corazon, colaboraban nombres
como Roman Gubern, Domenec Font, Santos Zunzunegui, un joven Juan Antonio
Ramirez (con textos sobre arte conceptual o el comic dirigido a mujeres) o Manuel
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llustracién del articulo Marta Hernandez: “Nuevas
normas de censura”, Comunicacion xxi, n° 21, pp. 18-19.

Vazquez Montalban, que escribia un articulo fijo sobre la historia de la comuni-
cacion, lo que da idea del tipo de orientacion moderna y progresista de la publi-
cacion. La revista se hacia eco de las corrientes metodoldgicas en boga pero
apenas conocidas en Espana en articulos en los que se analiza el fenédmeno publi-
citario, la television, la prensa grafica y escrita y en los que se aplicaban la teo-
ria de la comunicacion del “profeta” Marshall McLuhan, o los postulados de
Abraham Moles y Gilles Deleuze. En 1976 publican una seleccion con los textos
mas representativos titulada E/ aparato cinematografico espanol a los que ana-
den algunos redactados ex profeso. No obstante, para cuando este texto sale a
la luz, el grupo habia empezado a desmembrarse. En un primer momento con la
salida de Pérez Perucha y posteriormente con el abandono de los hermanos
Pérez Merinero, desencantados por el supuesto giro al derechismo que advier-
ten en el colectivo y que exponen en Cine espanol, una reinterpretacion. Hay
cosas sobre el cine espanol que ya va siendo hora de que se sepan (1976), un
ensayo en el que despotrican contra el cine espanol en su conjunto y del que no
se libran sus antiguos colegas.”’

Tras su paso por Comunicacion xxi, miembros de Marta Hernandez fundaron
dos revistas, La miraday Contracampo. La mirada, con Domeénec Font como edi-
tor jefe, tuvo una muy corta duracién (tan solo cuatro numeros, de abril de 1978
a octubre de 1978).78 La revista, ubicada en Barcelona, se abria con una carta de
apoyo a los componentes de Els Joglars, condenados a dos anos de presidio
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llustracién de la carta al director de Javier Maqua “Una carta abierta”
que responden Francesc Llinas, Julio Pérez Perucha y José Luis Téllez.

por injurias al ejército por la obra teatral La Torna. Estaba especializada en cine
y nacio, segun se lee en sus paginas “(...) como instrumento de reflexion poli-
tica e ideoldgica en el sector, con un intento de inscribir un trabajo de aproxi-
macion materialista en un campo tan virgen y, a su vez, tan compartimentado
como es el cine, buscando el andamiaje que sostiene el aparato cinematogra-
fico espanol como aparato ideoldgico-cultural instrumentalizado y dependiente”.”®
La Mirada se disolvio por problemas econdmicos que vinieron acelerados por
un aviso de que el nombre estaba registrado y que legalmente no podia emple-
arse. A continuacion se fundé Contracampo (se cre6 en 1979 y su ultimo namero
data de 1985), proyecto del que se descuelga Javier Maqua por lealtad con
Domeénec Font.80 Contracampo continuara la labor iniciada por estos criticos en
los primeros setenta pero sus redactores no precisaran del amparo de Marta
Hernandez y firmaran con sus nombres. Sin embargo, la revista sera el escena-
rio de un enfrentamiento entre los antiguos componentes del colectivo cuya tra-
yectoria final se trasluce en dos jugosas cartas al director remitidas por Javier
Maqua y acompanadas de las correspondientes réplicas que ratifican la extin-
cion del colectivo.8?

Paralelo a Marta Hernandez, concretamente en la primavera de 1974, surgi6
el colectivo barcelonés F. Creixells, un proyecto similar al anterior en el que se
integraron Félix Fanés, Gustau Hernandez, Ramon Herreros, Julio Pérez Perucha
y Ramoén Sala, a los que habria que anadir, con una participacion mas puntual,
a Jesus Garay. Sus textos se publicaron fundamentalmente en Destino, una
revista cultural de notable peso durante la Dictadura que en origen se habia
caracterizado por una alineacion falangista, pero que a partir de 1957 se convir-
tid en la lectura obligada de la disidencia catalana.82 Otra revista en la que apa-
recian de forma habitual sus escritos —aunque no por demasiado tiempo debido
a las fricciones con la directiva— fue Tele/eXprés. Dicha publicacion, que perte-
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necia al Grupo Godo desde 1974, discurrio bajo la direccién de Pere Oriol Costa
por una etapa de claro viraje a la izquierda que le costo el puesto. En 1976 le sus-
tituyo César Molinero, un periodista designado para encauzar su orientacion
hacia un enfoque menos conflictivo ideoldgicamente y que, consecuentemente,
despidio a los miembros del colectivo.83 La alternativa para poder seguir escri-
biendo fue la misma que la adoptada por Marta Herndndez, ya que al menos
Félix Fanés y Gustau Hernandez trasladaron su proyecto a Arc Voltaic, firmando
individualmente sus trabajos pero sin abandonar el interés por el fendmeno de
la militancia cinematografica.84

Desintegracion del movimiento militante con la democracia

Con el fin de la censura en 1977 y el cambio de régimen, el cine militante sufre
una grave crisis de la que no se recuperara. Aunque es cierto que posterior-
mente a esa fecha aun se produciran algunos films tan insignes como Numax
(Joaquin Jord4, 1980) esta forma de entender la practica cinematografica se
acabara extinguiendo lentamente a principio de la década de los ochenta. La
produccién de films militantes desciende en paralelo a la progresiva desmovi-
lizacion de la sociedad espanola, lo que de forma inevitable afecta a aquellas
producciones que, con toda urgencia, se realizaban para dar testimonio de lo
que estaba ocurriendo.

La larga agonia sirvio para hacer balance de la situacion en la que se hallaba
el movimiento. En unas declaraciones de 1979, el realizador Lloreng Soler ilus-
tra el delicado estado en el que se encontraba la produccién de cine militante
por el desinterés del publico ante una producciéon que ha sido despojada del
encanto que le otorga la clandestinidad y por la ausencia de titulos con los que
regenerar el escenario.

Desgraciadamente, también nuestras peliculas pierden aquel regusto de “fruto
prohibido” (con Franco viviamos mejor), lo cual, con el tiempo, llega a afec-
tar a su interés por conocerlo por parte de su publico potencial. Hoy, en 1979,
la situacion de la Central del Corto es grave. La apertura, primero, y luego la
abolicidon de la censura, ponen al alcance del espectador medio toda una serie
de titulos, hasta ahora prohibidos, que hace disminuir el interés hacia nues-
tras producciones, mucho mas modestas. Pero el problema maés insoluble esta
en el propio fondo de las peliculas de la Central, incapaz de renovarse por la
baja produccién de cine marginal en Espana.s®

Un analisis que advierte sobre el preocupante estado del cine militante es el arti-
culo de Josep Miquel Marti Rom “La crisis del cine marginal”, donde las causas
de la crisis se situan en la desaparicion de los centros exhibidores arrinconados
por las salas de arte y ensayo, en la desmovilizacion de los jovenes militantes a
partir de los Pactos de la Moncloa y la inexistencia de nuevos circuitos ajenos
a la industria.

Paralelamente, en el interior de los colectivos surgen las discrepancias entre
los partidarios de mantenerse al pie del candon y los que, por el contrario, opi-
naban que era preferible abandonar los rodajes dado que el escenario politico
se habia transformado; en la mayoria de los casos optaron por la segunda
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alternativa, ya fuera por conviccién propia o presionados por motivos econo-
micos. Por un lado, el publico, que ya no se reducia a los acélitos de cineclubs,
exigia mejoras técnicas que antes, ante las dificultades que entranaba la tarea
de contrainformar, podia pasar por alto; pero esas mejoras requerian de una
inversion que los realizadores, acostumbrados a autogestionar sus modestos
films, no pudieron afrontar. En segundo lugar, las televisiones extranjeras,
muchas de las cuales se nutrian de las imagenes proporcionadas por estos gru-
pos, dejaron de ser una fuente de ingresos (o de proporcionar pelicula a cam-
bio de nuevas filmaciones) puesto que ya no precisaban de intermediarios para
rodar lo que estaba sucediendo en el pais.86

El deseo de combatir contra un objetivo comun fue lo que mantuvo en pie al
cine militante, pero una vez que este fin —derrocar al dictador- se habia esfu-
mado, el movimiento debia reestructurarse, perfilar nuevas metas y hacer auto-
critica para no verse absorbido por las nuevas oligarquias que traeria consigo
la democracia.8” No lo logré pero de su paso ha sobrevivido un legado que nos
recuerda una época en la que se creia en la posibilidad de intervenir politica-
mente a través del cine y cambiar con ello el rumbo de los acontecimientos.
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