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No hacemos historia del cine sino que hacemos la historia con el cine.
HELENA LUMBRERAS. Colectivo de Cine de Clase1

Abordar un estudio sobre el cine militante producido desde las postrimerías del
franquismo hasta los años previos a la consolidación de la democracia supone
enfrentarse con un escollo de partida. En concreto, delimitar a qué tipo de tra-
bajos nos estamos refiriendo, ya que las fuentes a menudo incluyen al cine mili-
tante dentro del mismo cajón de sastre que diversas prácticas cinematográficas,
etiquetadas por la prensa de entonces con denominaciones, a menudo inter-
cambiables, tales como cine independiente, underground, marginal, cine pobre,
subestándar, paralelo, perpendicular, artesanal, que pueden llevar a confusión
con respecto a las que aquí se analizan. A esta dificultad se une el acceso limi-
tado a las películas, y la complejidad de investigar a partir de unos textos críti-
cos y analíticos en su mayoría producidos por los mismos protagonistas de este
fenómeno, con todo lo que ello trae consigo. Expuestas estas prevenciones, las
páginas que siguen se proponen enmarcar una serie de prácticas fílmicas que,
desde diversos ámbitos de la izquierda, concibieron este medio como lugar de
acción política y como arma ideológica contra el franquismo.

A pesar de que los artífices de estos films fueron en su mayoría miembros de
partidos de izquierda, actuaban con relativa independencia de los grupos en los
que militaban.2 Las agrupaciones políticas y sindicales, aun reconociendo la
capacidad de difusión de los medios de comunicación de masas, nunca se invo-
lucraron lo suficiente, ya fuera por indiferencia, ya porque sus esfuerzos esta-
ban destinados a cuestiones más inmediatas o, simplemente, porque fueron los
propios realizadores quienes prefirieron desenvolverse solos a la hora de aco-
meter la producción de las películas libres de cualquier supervisión externa. Por
lo tanto, fue la confluencia de inquietudes de diversos cineastas y grupos de
realizadores convencidos de ser parte de la lucha ideológica lo determinante del
fenómeno conocido como cine militante en tiempos de la Transición. En con-
junto, y a pesar de su frágil estructura y la heterogeneidad de su filiación polí-
tica, se filmaron nada menos que un centenar de películas a lo largo de los
aproximadamente catorce años en que puede localizarse este fenómeno (entre
1967 y 1981, con una mayor incidencia entre 1969 y 1977).3

Para exponer la génesis y posterior disolución del así conocido como cine
militante, es preciso advertir que lo que caracteriza a estas películas es que fue-
ron concebidas como un instrumento de lucha política, cubriendo vacíos infor-
mativos con los asuntos que ni el cine ni la televisión del Régimen permitía
mostrar en sus pantallas, lo que en la jerga de la época se entendía por “con-
trainformar”. Al mismo tiempo, deseaban ofrecer una visión más ajustada de la
sociedad española huyendo de la visión falsamente idealizada que ofrecían los
medios de comunicación férreamente controlados. La censura de la época lo
impedía a través de los cauces establecidos, de modo que la única forma de
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poder mostrar estos temas era situarse del otro lado de la legalidad y emplear
un sistema alternativo de producción y exhibición de las películas.4 En conse-
cuencia, se situaron fuera del marco legal haciendo caso omiso de la censura,
convencidos de que los films resultantes eran instrumentos de liberación que
intervinieran en el cambio sociopolítico. En consonancia con estos plantea-
mientos, rechazaron integrarse dentro del aparato cinematográfico por con -
siderarlo doblemente cómplice (del entramado capitalista y del Régimen) 
y despreciaron a aquellos realizadores a los que calificaban como “agentes ide-
ológicos” de la dictadura:

El cine es un aparato ideológico. Su función principal, igual que la de cualquier
aparato ideológico del Estado, es la de asegurar la reproducción de las rela-
ciones de producción. En una sociedad capitalista, la de mantener, reproducir
y perpetuar las relaciones de producción/explotación capitalista.

La clase dominante precisa, en cada campo, de intermediarios cualifica-
dos que, impregnados de ideología, la reproduzcan eficazmente. En el espa-
cio cinematográfico, y como consecuencia de la división social del trabajo y
de la tarea específica que le es “atribuida” en el proceso productivo, este papel
es desempeñado por el director mediante su práctica “estética”. Realizador
agente ideológico.5

Estos presupuestos se asentaban en los conceptos de hegemonía y bloque hege-
mónico de Antonio Gramsci y de ideología del también marxista Louis Althusser.
El primero sostenía que el Estado controla al proletariado gracias a la hegemo-
nía cultural que ejercen las clases dominantes ya que, para ejercer el poder sobre
ellos no basta con la fuerza, sino que es preciso obtener el consentimiento más
o menos implícito que se logra a través del sistema educativo, la institucionali-
zación de la religión y los medios de masas. Para Gramsci este proceso era rever-
sible en el sentido de que sería viable realizar una acción política desde las
superestructuras de la sociedad que condujera a construir una nueva hegemo-
nía. Louis Althusser formula el concepto de ideología a partir de la idea de hege-
monía gramsciana actualizándola en Ideología y aparatos ideológicos de Estado
con las enseñanzas de Sigmund Freud y Jacques Lacan. Althusser situó al cine
como uno de los “aparatos ideológicos” que el Estado utilizaba subrepticiamente
en favor de sus intereses. En consecuencia, si el cine pertenece a la industria
ideológica y esta se encuentra al servicio de una ideología burguesa, la misión
del realizador militante consistirá en contrarrestar las secuelas de la doctrina
represora difundida por las pantallas comerciales.

El cine militante rechaza la visión de las películas como un objeto de consumo
que se presenta como puro divertimento, una fórmula ejemplarizada en el cine
de Hollywood. Caracterizado, según sus detractores, por ser un cine acrítico y de
un idealismo vacuo que impone sus gustos al espectador, el caballo de batalla
consistía en combatir sus efectos alienantes. Sin embargo, el rechazo del cine
industrial hollywoodiense era parejo al cuestionamiento del cine de autor divul-
gado por los integrantes de la revista especializada Cahiers du cinéma. Lo que la
burguesía contemplaba como la expresión personal y subjetiva de un “cineasta
artista” aparecía ante sus ojos como sostén de los valores de las clases domi-
nantes. La solución para combatir ambos frentes, el cine de entretenimiento, por
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un lado, y el resultante de la política de autores, por otro, no podía estar en una
posición equidistante, sino completamente al margen de la industria, en la ale-
galidad o, incluso, en la más dura clandestinidad. Por ello resultaba indispensa-
ble buscar estrategias autónomas de producción, distribución y exhibición de sus
proyectos. Algunas de estas primeras películas se produjeron sin una idea clara
de dónde podrían proyectarse pero poco a poco comenzaron a interesar en deter-
minados círculos universitarios y a exhibirse en una amplia red que incluía a cine-
clubs, asociaciones de vecinos, parroquias y centros sociales.6

Dentro del cine militante hubo dos posturas principales aunque nunca ver-
daderamente antagónicas. La defendida por los partidarios de la experimen-
tación formal, que sostenían que para luchar contra el sistema era preciso
combatir sus mecanismos de comunicación y consumo, y los que argumenta-
ban que las películas debían ser en todo caso legibles para el espectador –y,
por tanto había que prescindir de innecesarias experimentaciones– puesto que
lo esencial consistía en transmitir el mensaje a sus destinatarios (obreros, cam-
pesinos y estudiantes). Estos debates teóricos derivaban de los mismos que
recorrieron Europa a lo largo de los años sesenta y en los que “la polémica
giraba en torno a la disyuntiva establecida entre quienes creían que un cine
revolucionario debía serlo a la vez en su discurso político y en los códigos de
expresión (una línea teórica defendida por Philippe Sollers y la órbita de la
revista Tel Quel) y aquellos que, movidos por el celo militante, supeditaban
cualquier desvío formal a la eficacia y transparencia de un mensaje dirigido a
las clases populares”.7 Y, sin embargo, no eran otra cosa que un capítulo más
del eterno dilema sobre si se deben sacrificar o no las innovaciones formales
para llegar a una mayor audiencia, una discusión que ya está presente en los
años veinte. En el caso español, esta discusión se escenifica en la mesa redonda
con cineastas militantes reproducida en la selección de documentos bajo el
título “Cine militante” en la que Manuel Esteban, Jesús Garay, Jaime Larrain,
Helena Lumbreras, Joan Puig, Llorenç Soler, Pere Joan Ventura, Gustau
Hernández y Ernesto Blasi confrontan pareceres ante los miembros de la revista
El viejo topo, Tomás Delclós, Félix Fanés y Octavi Martí sobre lo que para ellos
es el cine militante y cuál debe ser el papel de la innovación formal con res-
pecto a la claridad expositiva.8

El fenómeno del cine militante se encuentra íntimamente ligado a la apari-
ción de los colectivos cinematográficos. Estos se desarrollaron inspirados en el
trabajo anterior de grupos de tendencias similares, sostenidos por modestas
productoras-distribuidoras que concebían sus películas como una herramienta
de lucha social y política tales como Unicité (en Francia, asociada al Partido
Comunista Francés), Unitel (en Italia, vinculada al Partido Comunista Italiano),
las experiencias de la alemana Kino Arsenal, o las producidas al margen de la
industria en Latinoamérica y dentro del underground estadounidense.9 Hay que
notar que en España se empiezan a propagar estas iniciativas cuando el cine
militante está decayendo fuera de nuestras fronteras, lo cual hace pensar que
la aparición de los colectivos no obedece a circunstancias equivalentes, por
tomar un ejemplo próximo, a las que sirvieron de contexto a las cooperativas
cinematográficas francesas. Aunque respondan igualmente a la radicalización
de las posiciones políticas de sus miembros, lo específico dentro de nuestras
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fronteras son las circunstancias bajo las que se desarrolla: el periodo tardo-
franquista que obliga a ejercer en la clandestinidad.

La producción cinematográfica en el seno de un colectivo contradecía el hacer
individualista del cineasta burgués que ofrecía “su mirada” sobre el mundo. Este
tipo de cine promocionado institucionalmente desde 1967 con la aparición de las
salas de Arte y Ensayo, era rechazable por doble motivo: por su pertenencia al
engranaje capitalista y por sostener su ideología represora. En consecuencia,
desafiar a este tipo de cine denotaba bajo la dictadura una crítica tanto al sistema
político como al económico: “El Régimen podía tolerar el trabajo de un artista
díscolo y rebelde (presentando ese gesto como uno de tolerancia) pero no las
experiencias del trabajo colectivo, donde participan multitud de agentes difusos
–lo que impide el control de sus actividades– y en los que la responsabilidad se
diluye (lo que permite a sus autores eludir las acciones represivas).”10

El colectivo podía ser anónimo y, como tal, firmar solo con el nombre del colec-
tivo (como en el caso del Colectivo de Cine de Clase o de SPA) o, por el contra-
rio, hacer explícito el nombre de los integrantes (Equipo Imaxe, Yaiza Borges).
Esta aclaración es oportuna porque, además de poner de manifiesto el carácter
ilegal de estas producciones, revela la forma diversa de entender el trabajo en
grupo dentro de los colectivos. Algunos miembros exigían que se eliminasen los



nombres de los créditos con el argumento de que de esa manera se sorteaban
las divisiones dentro del grupo y se prevenía la competencia por las ocupacio-
nes de mayor responsabilidad. En otras palabras, era una manera de combatir
que algún integrante se erigiese como “autor” reproduciendo la indigna figura
del cine industrial del todo inaceptable dentro de una película militante. En cam-
bio otros grupos respetaban que el artífice o artífices del film se identificaran por-
que el grupo funcionaba como una productora que facilitaba que determinado
proyecto saliera a la luz sin necesidad de la aprobación de todos los miembros,
de modo que la firma evitaba cualquier posible malentendido sobre las posicio-
nes que una película producida en el seno del colectivo sostuviera.11

Un posibilismo inviable. El fracaso del Nuevo Cine Español

La aparición del cine militante en España, aunque deudora de la corriente inter-
nacional, está imbricada en un contexto más inmediato que, entre otros facto-
res, tiene que ver con dos circunstancias determinantes: la tumultuosa existencia
de la Escuela Oficial de Cinematografía –de la cual muchos de estos cineastas
proceden– y el deterioro del llamado Nuevo Cine Español. A efectos prácticos,
la EOC era, por aquel entonces, el único medio para acceder a la profesión. Para
ingresar en ella existía un riguroso numerus clausus que limitaba el ingreso a
un número de alumnos, una medida impopular porque se consideraba que era
una forma de control. Este fue uno de los motivos que desencadenaron la dimi-
sión en bloque de la mayoría de los profesores y las huelgas que se saldaron
con la expulsión masiva de alumnos y el posterior cierre definitivo de la escuela
en 1972.12 El fin de la Escuela Oficial de Cine condujo a los alumnos expulsados
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a producir sus propias obras. Estos vieron en el cortometraje en super-8 y en 
16 mm –formatos que no estaban regulados en la legislación vigente– una opor-
tunidad para desarrollar sus proyectos que, por sus bajos costes de producción
y el trabajo colectivo, pensaban rentabilizar.

El otro factor determinante para el desarrollo del cine militante fue el des-
crédito del maltrecho experimento emprendido por la administración franquista
en materia cinematográfica que se conoce por el nombre de Nuevo Cine Español.
En 1967 se había producido el cese de José María García Escudero, hasta enton-
ces Director General de Cinematografía y Teatro y adalid de este proyecto. García
Escudero, que provenía del cineclubismo, se había propuesto apoyar desde su
cargo el surgimiento en España de un movimiento cinematográfico que supu-
siera una apertura en las formas de expresión que fuera un digno reflejo de las
“nuevas olas” que en aquel momento abrían nuevas posibilidades expresivas
(Nouvelle Vague, Free Cinema, Cinema Novo…). Sin embargo, el objetivo de
modernizar el cine español promocionando el trabajo de los jóvenes realizado-
res resultó un fracaso por las reticencias de casi todos los implicados. Por un
lado la Administración no veía con buenos ojos las licencias que se tomaban los
jóvenes vivamente politizados de la Escuela Oficial de Cine. Por el otro, los rea-
lizadores veteranos contemplaban con suspicacia las atenciones que recibían
estos cachorros desde Nuevo Cine –la revista que promocionaba a los directo-
res afines al espíritu aperturista–. Pero lo definitivo fue que los propios realiza-
dores recién salidos de la EOC, a los que estaban destinadas las ayudas, las
desdeñaron. De hecho, las medidas aplicadas “desde arriba” chocaron estrepi-
tosamente con los estudiantes, que entendieron que bajo esta estrategia de apa-
riencia bienintencionada se ocultaba el deseo de lavarle la cara a la dictadura
ofreciendo una falsa imagen de mayor independencia creativa y utilizándolos a
ellos como cómplices de la operación.13 En definitiva, el objetivo de las medi-
das fue interpretada como una forma de control institucional en un momento
en el que, para desesperación de muchos de los recién licenciados, soportaban
las arbitrariedades de la censura. La tibia política de apertura de García Escudero
fue rechazada por los directores cansados de que les censuraran y reacios a con-
tribuir al mantenimiento de esta situación. 

La corriente de cine militante fue, en definitiva, una reacción a las pretensio-
nes del Nuevo Cine Español por parte de aquellos directores más radicales que
decidieron salirse del sistema de producción estatal realizando sus trabajos con
absoluta libertad, descartando los formatos prohibidos y sirviéndose de aque-
llos que la Nouvelle Vague les había enseñado a apreciar (fundamentalmente 
16 mm).14 Cuando García Escudero, el hasta entonces Director General de
Cinematografía, se propuso poner en marcha el Nuevo Cine Español tenía en
mente las I Conversaciones Cinematográficas de Salamanca (1955), aquellas 
en las que Juan Antonio Bardem había definido el cine español como “política-
mente ineficaz, socialmente falso, intelectualmente ínfimo, estéticamente nulo
e industrialmente raquítico”.15 Pero para los jóvenes realizadores había llovido
mucho desde aquello. Las I Jornadas Internacionales de Escuelas de Cine cele-
bradas en Sitges (1967) pondrían en evidencia el contraste entre dos genera-
ciones con concepciones muy distintas sobre el papel que debe desempeñar el
cine en la sociedad.
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La bofetada de Sitges 

En las I Jornadas Internacionales de Escuelas de Cine cineastas en activo, estu-
diantes y licenciados de la Escuela Oficial de Cine propugnaron en Sitges un
“cine libre” en lo que sería la primera revisión crítica de las Conversaciones
de Salamanca. El espíritu de las reivindicaciones salmantinas había sido en
los años cincuenta el germen teórico del Nuevo Cine Español, el cual preten-
día remozar estética e industrialmente la producción española; sin embargo,
a finales de los años sesenta los sitgistas –pues así se denominaron a los agi-
tadores que protagonizaron los incidentes de estas Jornadas– estaban dema-
siado impacientes como para conformarse con el llamado posibilismo, es decir,
el cine aperturista pero sin extralimitaciones que fomentaba el Nuevo Cine
Español. Al fin y al cabo, el escenario político era otro y las promesas incum-
plidas de mayor libertad resultaron a todas luces insuficientes desde el punto
de vista de los jóvenes cineastas. Prueba de ello fue el alboroto que se orga-
nizó en las que serían las primeras y las últimas Jornadas de este tipo.
Celebradas del 1 al 6 de octubre de 1967, se trataba de un evento de carácter
institucional patrocinado por el Ayuntamiento de Sitges y el Sindicato Local
de Hostelería.16 A lo largo de las Jornadas, además de proyectar las últimas
creaciones de los pupilos, se pretendía que los alumnos participaran en inocuos
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debates acerca de la naturaleza del oficio hacia el cual se encaminaban, pero
las intervenciones de los alumnos de la Escuela Oficial de Cine de Madrid
(especialmente de Manuel Revuelta, Antonio Artero, Pedro Costa, Bernardo
Fernández y otros),17 transformaron las Jornadas en una verdadera asamblea
en la que se discutieron los temas que interesaban realmente a los futuros
profesionales, asuntos como el valor ideológico del cine, su carácter como
mercancía, el papel del realizador en una sociedad capitalista e incluso se
habló acerca de la función de la Escuela Oficial de Cine como un aparato esta-
tal de control.18 A partir de lo discutido en aquellos debates se redactaron unas
conclusiones que fueron sometidas a votación, en la que se hallaban las siguien-
tes propuestas:

Se propugna la creación de un cine independiente y libre de cualquier estructura
industrial y burocrática.
Para lo cual son condiciones indispensables:
a. El libre acceso al ejercicio de la profesión con las implicaciones siguientes:
b. Supresión del Sindicato Nacional del Espectáculo y creación de un Sindicato

de base democrática.
c. Supresión del cartón de rodaje y de cualquier clase de permisos de rodaje

anejos.
d. Libertad de exhibición no sujeta a controles gubernativos, ni administrativos

directos o indirectos.
e. Supresión de censura previa, a película completada y para exhibición.
f. Supresión del interés especial y de cualquier otra clase de subvención como

mecanismo de control y su paso al control del sindicato democrático.
g. Control de los mecanismos de producción, distribución y exhibición por el

sindicato democrático.
h. Todos los medios de formación profesional deben estar en poder del Sindicato

Democrático, lo cual implica la transformación de la estructura de la actual
EOC.19

Con fecha del último día de las Jornadas (6 de octubre de 1967), el extremismo
de las conclusiones –que socavaban cada uno de los principios que sostenían
el Nuevo Cine Español– causó estupefacción a las autoridades locales y los pro-
fesores de la Escuela Oficial de Cine. A pesar de lo inesperado de sus reivindi-
caciones, la reacción no se hizo esperar: los ejemplares de las conclusiones
fueron secuestrados para impedir su difusión.20 Durante la tensa cena de clau-
sura, en la que los estudiantes trataron de dar publicidad a las conclusiones, se
produjeron diversos incidentes.21 El ambiente se caldeó hasta el punto de que
el alcalde de la ciudad propinó una bofetada a uno de los participantes y, tras el
consiguiente revuelo, intervino la guardia civil deteniendo a varios estudian-
tes;22 pero más allá de la anécdota, la escaramuza de Sitges pone de manifiesto
el fracaso en política cinematográfica de García Escudero. El tono doliente 
con el que el autor de La primera apertura. Diario de un Director General (1978)
refleja el episodio de Sitges, no ofrece lugar a dudas. En él se lamentaba de lo
desatinadas que le parecían las demandas de los estudiantes en comparación
con la actitud constructiva que su generación había tenido durante las
Conversaciones de Salamanca.23 García Escudero fue cesado tan solo un mes
después de la celebración de las Jornadas de Sitges.
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El desenlace de este encuentro y la falta de propuestas realizables de las reco-
gidas el manifiesto en cuestión impidieron que, a diferencia de la publicación
de las Conversaciones de Salamanca, las reivindicaciones de las Jornadas obtu-
vieran el apoyo mediático pretendido.24 Solo una fracción de la prensa las sus-
cribió (Fotogramas fue una de ellas), mientras que la mayoría redactaron artículos
desfavorables o, en el mejor de los casos, asépticos sobre lo sucedido. En cual-
quier caso, lo interesante del enfrentamiento fue la consideración del posibi-
lismo como la perpetuación de un sistema y la visión del director de cine como
un elemento represor al servicio de la clase dominante.25 El abismo entre los
jóvenes alumnos y sus profesores era evidente. Si Salamanca y el Nuevo Cine
Español defendían un cine como arte, en Sitges rechazaban este supuesto. Si
los primeros reclamaban el amparo estatal y medidas proteccionistas como el
establecimiento de una Escuela Oficial, los sitgistas denunciaban a esta institu-
ción al entender que su mera existencia era una estratagema para transformar-
los en burócratas al servicio del aparato ideológico del Estado.26 Con estos
planteamientos dieron al traste la opción de una “tercera vía” decantándose –al
menos en teoría, porque en la práctica fue muy distinta– por la clandestinidad. 

La advertencia de Sitges fue tan contundente que para evitar nuevos inciden-
tes las Jornadas se transformaron en un festival cinematográfico especializado
en el cine fantástico, concretamente en el que hoy se conoce como Festival
Internacional de Cinema de Catalunya. En una esclarecedora entrevista publicada
en 1974 al director del festival, el entrevistador pone en un serio un aprieto a
Antonio Ráfales al interrogarle sobre los orígenes del festival y al preguntarle
acerca del verdadero motivo por el cual se especializó en el género fantástico y
de terror. Convenientemente subtitulada “La Semana de 1967 no es Historia” –en
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una fiel reproducción de una frase extraída de las declaraciones del entrevistado–,
el subtítulo cobra un sentido opuesto al otorgado por el director del festival ya
que un lector atento advertirá que lo que pone de relieve la entrevista es que el
espíritu de Sitges no es cosa del pasado debido a que las medidas censoras con-
tra las que las Jornadas de Sitges había protestado, se mantienen.27 En ella se
alude además a la exigencia de acudir con smoking a las salas de proyección, una
medida de disuasión que causó bastante malestar entre los críticos de cine y que
presumiblemente la organización adoptó para restringir el paso a los simpati-
zantes sitgistas y preservar de ese modo el discurrir tranquilo de una convocato-
ria cuya única pretensión consistía en dar lustre a la industria turística de la zona.

La sonada intervención de los enfants terribles del movimiento sitgista fue el
pistoletazo de salida para lo que se avecinaba. En enero de 1969, el estado de
excepción anuncia un giro gubernativo con el que finaliza la política aperturista
que a tan pocos satisfizo. Probablemente como reacción a ello, durante los pri-
meros años setenta se produce un incremento considerable de la producción
militante, en parte por la clausura definitiva de la Escuela Oficial de Cine en 1972
–que obliga a sus estudiantes, los expulsados y los que ya no pueden continuar
a buscar alternativas– pero, sobre todo, porque en este periodo históricamente
convulso se producen, en un corto espacio de tiempo, el Proceso de Burgos, el
Proceso 1001 contra los sindicalistas de Comisiones Obreras, el atentado en el
que muere Carrero Blanco, las huelgas obreras… acontecimientos que influyen
en el incremento de la concienciación política e inciden en la aparición de nue-
vos colectivos.28

Alternativo versus independiente. El Manifiesto de Almería

En los años setenta, el cine militante discurrió paralelo a otro tipo de experien-
cias cinematográficas de muy distinta vocación, pero que se situaban de igual
forma al margen de la industria. Ambas prácticas se vieron favorecidas por las
innovaciones técnicas; en especial, por la aparición en el mercado de cámaras
mucho más manejables y ligeras y de negativos de mayor sensibilidad que mejo-
raban la calidad de los rodajes en escenarios naturales –una ventaja substancial
para filmar a pie de calle–.29 El precio relativamente asequible de estas tecno-
logías facilitó al acceso de aficionados al cine y su utilización colmó las ansias
de expresión de aquellos que veían en el amateurismo el modo de acceder a la
profesión cinematográfica. Tanto el que veía en estas cámaras la posibilidad de
demostrar sus habilidades para engancharse en el circuito cinematográfico como
el cineasta militante comparten la precariedad de los medios de que disponen
para realizar sus obras y el empleo de cauces de producción, distribución y exhi-
bición ajenos a los establecidos en un periodo que carecía de un lugar fuera de
los centros oficiales para la producción cinematográfica. Pero aquí acaban las
coincidencias entre los dos grupos. Las diferencias entre unos y otros radican
en que mientras los films de los primeros están realizados con vistas a que sus
artífices puedan insertarse en el engranaje industrial, el cine militante manifiesta
una inequívoca voluntad de rechazo a las estructuras ya que el suyo era un cine
de franca oposición al franquismo y, por lo tanto, de resistencia al sistema eco-
nómico e ideológico que lo sustentaba.30
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Sin embargo y para complicar las cosas, determinados realizadores aficio-
nados empleaban la retórica del cine de contenido político para dar sentido a
sus actividades y revestirse, quizá, de cierto barniz de profesionalismo adop-
tando el discurso del cine militante. Así, sucede con el Equipo 2, cuyos miem-
bros proclaman en su manifiesto “El porqué de un cine político”: “Queremos
hacer un cine testimonio, un cine que denuncie, un cine revolucionario y polí-
tico” y, en cambio, tan solo unos pocos meses más tarde en una nueva misiva
a Cinema 2002, la revista de los filmes llamados “independientes” o “margina-
les” se lamentan de la falta de plataformas en las que lanzar sus dos primeras
películas. Con “Y ahora, ¿qué? Un S.O.S. de Equipo dos”, los integrantes de este
grupo dejan traslucir que sus intenciones no son otras que las de salir del redu-
cido círculo del amateurismo. La confusión que generan situaciones como la ante-
riormente descrita, en la que “independencia” se confunde con el cine militante
genera cierto malestar entre los que se adscriben al segundo grupo, incómodos
con que se les incluya en un lugar en el que no se encuentran representados. La
multiplicación de las producciones militantes a principios de los setenta hará
que estos últimos realizadores sean más conscientes de su papel y que traten
de clarificar los dominios de ambas prácticas cinematográficas, lo que será posi-
ble a partir del Manifiesto de Almería. 

Convocada por la asociación La Colmena del Ateneo de Almería, se celebra
en 1975 la I Muestra Nacional del Cine Amateur Independiente31 en cuyas con-
clusiones se aprueba el mencionado Manifiesto.32 El Manifiesto de Almería tra-
tará de poner orden diferenciando al verdadero cine de disidencia antifranquista
del totus revolutum que Nuevo Cine desde Madrid y Fotogramas desde Barcelona
habían promocionado como “cine independiente”. Para distinguirlas, el Manifiesto
de Almería se pronuncia a favor del empleo del término “cine alternativo” para
aquellas producciones en las que presida una intencionalidad ideológica: “(…)
se acordó denominar cine alternativo a aquél que propone un cambio frente a
la ideología dominante, presentando una alternativa clara de ruptura frente a la
cultura que esta ideología implica y a las estructuras habituales de producción
y difusión de este tipo de cine.”33 El cine alternativo debía cumplir una función
social y difundir sus películas por medios diferentes a los empleados por la indus-
tria. Aunque no lo mencione expresamente, hay una sugerencia implícita para
reservar la etiqueta de “cine independiente” para el resto de la producción. 

El documento “El Manifiesto de Almería como punto de partida”, apoya la
delimitación de las conclusiones almerienses; se trata de un texto anónimo atri-
buido a la Cooperativa de Cinema Alternatiu y redactado en el mismo año en el
que se crea esta productora de cine militante. En ella se indica el modo en que
debían organizarse estos grupos con el fin de mantenerse al margen de la indus-
tria, atendiendo a una división entre un equipo de distribución y otro de exhi-
bición –como efectivamente se produce en el tandem Central del Curt
(distribuidora) y Cooperativa de Cinema Alternatiu (a cargo de la producción)–.
El texto refleja el modo de organizar la exhibición dentro de los circuitos cine-
matográficos alternativos e intenta advertir sobre algunos problemas que pue-
den aparecer como la formación de grupos elitistas en seno de los equipos de
trabajo que entorpecieran el buen funcionamiento de la cooperativa.
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Cine y nación. El cine militante como instrumento de concienciación nacional

Heredera de los principios del Manifiesto de Almería, un año más tarde se firma
en Orense la “Declaración sobre los cines nacionales” durante las conclusiones
de las IV Xornadas do Cine (1976). Asociada a una petición de amnistía a los pre-
sos del franquismo, lo más relevante del escrito es que acuña el término de
“cines nacionales” para definir a un tipo de producción que se venía desarro-
llando a partir de la segunda mitad de los años sesenta en similares condicio-
nes de clandestinidad que los films militantes.34 No obstante, su vinculación
con el cine de la disidencia antifranquista no se reduce al hecho de que este cine
se produjera al margen del sistema, sino a una premisa de fondo ya que enten-
dían estos trabajos cinematográficos como un “instrumento de lucha ideológica
de las clases explotadas de las distintas nacionalidades del Estado Español”.35

Este cine pretendía dar un primer paso para el desarrollo de una cinematogra-
fía que destacase la singularidad nacional, lo que por su evidente cuestiona-
miento de la política centralista debía ser ajeno al sistema industrial.36 Tales
películas trataban de reflejar una cultura nacional propia alejada de la explota-
ción folklorista de muchos filmes del franquismo, un enfoque que se tenía por
manipulado y que debía sustituirse por una recuperación de la verdadera tradi-
ción popular filmada, a ser posible, en lengua vernácula.37

Las Xornadas do Cine se habían venido desarrollando desde 1973; en la 
I Semana de Cine en Orense (1973), origen del evento, se pretendía “construir
una base para posibilitar la concienciación de la gente gallega frente al arte del
cine y de hacer posible un ‘cine gallego’”.38 Las conclusiones se cerraron con un
tímido: “El cine gallego es la conciencia de su nada; ya es algo”,39 apreciación
que a lo largo de las sucesivas convocatorias daría paso a una postura mucho
más radical.40 No en vano las IV Xornadas, cita en el que se redacta la “Declaración
sobre los cines nacionales”, se anunciaban con el subtítulo “O pobo non é mudo”.
Con el paso de los años las demandas crecieron alentadas ante la perspectiva
de los Estatutos de Autonomía de consolidar un cine de corte nacionalista41 y, de
forma significativa, las últimas Xornadas (1978) adoptaron el título genérico 
de XI Xornadas do Cine das Nacionalidades e Rexions, lo que certifica su volun-
tad de convertirse en una plataforma desde la que pueda darse a conocer el cine
gallego y de otras nacionalidades del Estado.42

La “Declaración sobre los cines nacionales”, redactada bajo un soporte teó-
rico marxista-leninista en castellano, gallego, vasco y catalán, además de dar
por bueno el hecho cinematográfico como un medio para defender posturas
nacionalistas, consideraba imprescindible crear las infraestructuras para hacer
posible este cine.43 Pero este fue, en realidad, el principal obstáculo con el que
tuvieron que enfrentarse estos realizadores ya que la situación de la industria
cinematográfica impidió que se llevara a cabo tal proyecto. 

En los primeros años de la democracia se produjeron otros actos encami-
nados a promocionar el cine de las nacionalidades entre los que cabría desta-
car el II Simposio de Estudios Cinematográficos en Sant Feliu de Guíxols (1978)
cuyo comunicado distinguía en “el Estado español marcos regionales, nacio-
nales e incluso coloniales” y demandaba la normalización de las cinemato-
grafías regionales y nacionales.44 En cambio en los Encuentros de La Coruña
(1979), menos extremista en sus términos pero más pragmáticos en sus con-
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tenidos, se detallaron las bases para un desarrollo del cine de las nacionalida-
des (un programa político que apoyara este cine con su correspondiente legis-
lación, condiciones industriales necesarias, mano de obra cualificada…); pero
lo cierto es que como no se dieron esas circunstancias, la producción de los
cines nacionales se redujo a intentos aislados.45 Con todo, donde mayor eco
tuvo esta corriente fue en el País Vasco y, en menor medida, pese al apoyo reci-
bido, en Galicia, si bien hubo muestras de este cine, aunque de menor entidad,
en Andalucía y Canarias. 

La producción cooperativa en los colectivos cinematográficos

Como ya se ha adelantado, uno de los fenómenos más interesantes que se die-
ron en la producción cinematográfica militante fue la formación de colectivos.46

Enumerar a todos aquellos que participaron en este movimiento que se carac-
terizaba por la inestabilidad de los grupos, una buscada clandestinidad y, en
algunos casos, el más riguroso anonimato, no es tarea sencilla. En la medida de
lo posible se ha tratado de incluirlos a todos o citar al menos aquellos con una
producción más significativa atendiendo a las fuentes de la época. Según estas
fuentes, los más relevantes fueron: el Colectivo de Cine de Madrid, el Colectivo
de Cine de Clase, la Cooperativa de Cine Alternatiu / Central del Curt, el Grup de
Producció, el Equipo Imaxe, Yaiza Borges, el Equipo Penta, el Colectivo SPA y el
Grup de Treball en algunas de sus propuestas.

Uno de los primeros colectivos en hacer su aparición fue el Colectivo de Cine
de Madrid, que empezó su andadura hacia el año 1970 aunque no adoptó tal
nombre hasta 1975.47 Inicialmente estaba compuesto por militantes de izquierda
y algunos alumnos expulsados de la Escuela Oficial de Cine. El grupo se carac-
terizaba por una orientación marxista-leninista –varios de sus miembros perte-
necían al PCE–, aunque, al igual que otros colectivos similares, actuaba de manera
independiente al partido. En origen, el grupo lo constituían Andrés Linares,
Miguel Hermoso y Javier Maqua. Juan Antonio Bardem prestó su apoyo al grupo
y fue quien puso en contacto a algunos de sus miembros aunque nunca formó
propiamente parte del colectivo.48 A partir de 1976 se formaron dos secciones,
tal como solía suceder a la hora de organizar el reparto de tareas en los colecti-
vos, uno de producción y otro de distribución y exhibición. En el primero figu-
raban Andrés Linares, Tino Calabuig y los estudiantes universitarios Jorge 
Adolfo Garito (Fito), Esteban Román y María Miró. En el segundo, el universita-
rio Ramón Manzanares, pero hubo idas y venidas de nuevos componentes (por
ejemplo la incorporación de Maria Luisa Quesada y de Manolo Bueno).49

El objetivo primordial de este colectivo consistía en contrainformar. A pesar
de sus precarios medios, el colectivo de Cine de Madrid se especializó en la ela-
boración de films que dieran testimonio de lo que ocurría en el país, indepen-
dientemente de la calidad de la imagen que, por las condiciones en las que se
realizaba, se pudiera ofrecer.50 Entre los asuntos que trataban eran comunes las
manifestaciones obreras y estudiantiles, salidas de la cárcel de los presos polí-
ticos, cargas de la policía, ruedas de prensa clandestinas o festivales como el de
los Pueblos Ibéricos o La Trobada dels Pobles.51 Comenzaron a trabajar conjun-
tamente entre 1975 y 1976, periodo en el que ruedan los documentales Raimon
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y Vitoria, el primero sobre la actuación del cantante Raimon en Madrid y el
segundo sobre la muerte de cinco obreros asesinados por las fuerzas del orden
público.52 Además de su labor en la producción de films, se ocuparon de su dis-
tribución y exhibición en ciclos de cine militante que acompañaban a otros de
procedencia diversa pero ideológicamente comprometidos. El grupo se man-
tuvo en activo hasta 1978.

La coherencia ideológica de un colectivo cinematográfico era uno de los ras-
gos más apreciados dentro del movimiento militante debido a que fortalecía la
cohesión interna de sus miembros y, más importante aún, hacía más eficaz la
transmisión ideológica de su contenido. Uno de los grupos de los que más se
alababa esta particularidad fue el constituido con el nombre de Colectivo de Cine
de Clase (CCC) por Helena Lumbreras y Mariano Lisa, ambos del PCE aunque
expulsados de él en 1971. La obra del Colectivo de Cine de Clase poseía un carác-
ter documental de marcado signo político que desarrollaron en mediometrajes
de 16 mm. Como los integrantes del Colectivo de Cine de Madrid, los del CCC
vendían a las televisiones extranjeras las filmaciones que obtenían y con ello
financiaban sus películas. En El campo para el hombre (1975), un film sobre la
situación de los agricultores españoles en dos escenarios aparentemente opues-
tos, los minifundios gallegos y las extensiones latifundistas andaluzas, cedían la
palabra a los campesinos ofreciendo la oportunidad a los afectados de mostrar,
sin intermediarios, las dificultades del campo español.53 El compromiso del colec-
tivo con la clase obrera les condujo a rodar O todos o ninguno (1976), documen-
tal que narraba la huelga de los obreros de la fábrica LAFORSA y cuyo negativo
fue secuestrado.54 Como tantos otros equipos de filmación militante, el Colectivo
de Cine de Clase se disolvió en los primeros años de la Transición.

Quizá la fórmula más integral que halló el cine militante para llegar a sus des-
tinatarios –y que se repetiría en Canarias, con el colectivo Yaiza Borges unos años
más tarde– fue la desempeñada por la Central del Curt (CdC) y la Cooperativa
de Cine Alternatiu (CCA). Estas dos formaciones conformaban las dos caras de
una misma moneda y entre ambas desarrollaron un sistema que autogestio-
naba los tres pasos imprescindibles de la industria cinematográfica: producción,
distribución y exhibición. La Central del Curt se fundó en Barcelona en la pri-
mavera de 1974 para cubrir la distribución de films de diversa naturaleza (desde
las películas vanguardistas de Pere Portabella hasta los films políticos rodados
por los distintos colectivos, pasando por la proyección de films clásicos pero
de comprometida procedencia como podía ser el film Octubre de Eisenstein).55

Este heterogéneo grupo de películas carecía de un lugar para proyectarse, pero
la eclosión del cine militante ocurrida en la primera mitad de los años setenta
hizo evidente una demanda que la Central del Curt se propuso paliar distribu-
yendo tanto films producidos por ellos mismos (lo que sucedió a partir del año
siguiente, con la creación de la Cooperativa de Cine Alternatiu), de otros colec-
tivos de ideología más o menos afín y de otros films prohibidos o de contra-
producente exhibición. En un principio su tarea se reducía a difundir por España
y parte del extranjero los films a través de una extensa red de cineclubs, aso-
ciaciones de vecinos, casas de cultura y parroquias, pero un año más tarde, en
1975, una vez consolidada la distribución de films, varios integrantes de la Central
del Curt crean la Cooperativa de Cine Alternatiu, una escisión del grupo que se

EL CINE DE LA DISIDENCIA - 29



ocupará en exclusiva de la producción. La iniciativa dará como resultado la apa-
rición de películas como Can Serra. La objeción de conciencia en España (1976),
que se convierte en el film alternativo más distribuido. Sin embargo, la
Cooperativa de Cinema Alternatiu no se conformará con financiar proyectos pro-
pios ya que funcionaba como una matriz produciendo una serie de films que
parten de otros grupos de variada procedencia.56 Así, el colectivo SPA de
L’Hospitalet, acrónimo bajo el que se ocultaban Bartolomeu Vilà, Mercè Conesa,
Joan Simó y Rosa Babi, rueda auspiciado por la Cooperativa Entre la esperanza
y el fraude (España 1931-1939) (1976-1977).57 Entre la esperanza y el fraude fue
un proyecto de intencionalidad didáctica que en su día fue desacreditado por su
indefinición política. Su interpretación de la Guerra Civil se cuestiona duramente
en un esclarecedor artículo de Ernest Blasi reproducido en la selección de docu-
mentos, así como en la entrevista posterior a la Central del Curt que realiza el
mismo Blasi junto a dos críticos que habían pertenecido a F. Creixells, Gustau
Hernández y Ramon Herreros. En ella se acusa a la película de carecer de cohe-
rencia ideológica, mientras los miembros de la Central del Curt la defienden
señalando que en sus filas coexisten puntos de vista diferentes. 

Entre la esperanza y el fraude inauguró junto a Som una nació de Antoni Martí
y Granada, mi Granada de Román Karme la sala Aurora de Barcelona, el lugar
donde se realizaban las proyecciones de la Cooperativa. No obstante duró ape-
nas tres meses (de noviembre de 1978 a febrero del año siguiente) por el boicot
de las distribuidoras de no alquilar películas a salas de exhibición no comercia-
les.58 Otro proyecto interesante de la Cooperativa de Cine Alternatiu, aunque de
corta duración por los medios que requería, fue la elaboración de un noticiario
rodado en 16 mm, que nació con el propósito de contrarrestar la visión de la
sociedad española ofrecida por la televisión estatal. La marxa de la llibertat, 
La Dona y El Born, fueron los tres únicos episodios de este proyecto.

La actividad de estos dos grupos abarcó también la publicación de los catá-
logos de las películas que distribuían. En 1976 publican el primero en el que reú-
nen films de Llorenç Soler, Portabella, Baca-Garriga, el Colectivo de Cine de
Clase, Antoni Padrós, J. Bayona, E. Anglada, A. Martí i Gich, A. Abril, etcétera.
En 1980 la Central se legaliza constituyéndose la Sociedad Cooperativa Central
del Curt y un año más tarde organizan la I Mostra de Cinema Marginal a Catalunya.
Será el canto del cisne de la Cooperativa que cerrará sus puertas en 1982 cediendo
sus fondos a la Federació Catalana de Cineclubs.59

De forma contemporánea a los colectivos abordados hasta este momento, 
se funda en La Coruña el Equipo Imaxe por Carlos López Piñeiro, Félix Casado
y Luis Cayol,60 aunque los miembros más destacados serán López Piñeiro y Javier
Villaverde. Este colectivo gallego trató de aportar un aire renovador en sus prác-
ticas fílmicas y de hacer un cine alejado de los convencionalismos del cine comer-
cial. Su espíritu crítico y el sistema cooperativo de trabajo, que coincide con 
el momento de ebullición de los colectivos militantes, aconsejan ponerlo en rela-
ción con los colectivos de la disidencia antifranquista.

El tema recurrente de las películas del Equipo Imaxe será la desintegración del
campesinado gallego fácilmente identificable en el film A ponte de verea vella
(1977) una película protagonizada por un antiguo seminarista que regresa desde
la ciudad a su aldea natal. Otros films significativos del colectivo fueron Erase
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unha vez unha fábrica (1979), de contenido político más evidente, en la que un
miembro de un grupo de teatro relata la historia de una fábrica y Circos (1979),
que se podría encuadrar en el llamado cine de las nacionalidades y que aborda
la cultura prerromana de los “mouros” a partir de sus restos arqueológicos.61

El último colectivo en hacer aparición fue el grupo canario Yaiza Borges que,
ya en los primeros años de la democracia, plantea un programa completo de
difusión cinematográfica comparable en su planteamiento a la Central del Curt.
Los miembros de Yaiza Borges eran una escisión de la Asamblea de Cineastas
Independientes Canarios (ACIC) que, por razones estéticas y políticas, anterior-
mente se había desligado de la Agrupación Tinerfeña de Cineastas Amateur
(ATCA). Creado a finales de 1979, el colectivo se mantuvo en la brecha filmando
fundamentalmente en formato de 16 mm con el fin de establecer una industria
audiovisual propia en Canarias.62 Lo específico del grupo en relación a los res-
tantes colectivos era su apuesta didáctica; Yaiza Borges desarrolló seminarios y
talleres e incluso publicaron un libro en el que se analizaban los pasos que había
que dar para crear una infraestructura industrial cinematográfica en las Islas.63

Como la Central del Curt, contaron con una sala en la que difundir sus películas
en las que se proyectaban ciclos de cine militante (cine cubano, películas de
colectivos) sin despreciar las producciones de grandes maestros como Jean
Cocteau o Jean-Luc Godard.64 Organizaron además ciclos cinematográficos y
cursos de iniciación al cine, un programa de radio de media hora en Radio Cadena
Española y una revista, Barrido,65 que era el boletín del grupo donde publicita-
ban sus actividades y publicaban diversos artículos y críticas cinematográficas.
Sobre el papel, Yaiza Borges fue la agrupación más longeva de todas. El colec-
tivo se legalizó y se constituyó en una asociación para beneficiarse de subven-
ciones y no se disolvería hasta 2003, tras la celebración de su veinticinco
aniversario, aunque desde 1988 apenas era activo. Su permanencia se debió a
que poseían los derechos –pero no los fondos, lo que pospuso su cierre– para
adaptar al cine una novela de Rafael Arozarena, un largometraje que finalmente
se estrenó en 1998 titulado Mararía.66

Otros colectivos que conviene señalar para completar el panorama de los
colectivos de cine militante fueron el Grup de Producció (1970-1973), cuyos inte-
grantes pertenecían al Cine Club Universitario de la Escuela de Ingenieros
Industriales y a los que se suele vincular al PSUC (Partit Socialista Unificat de
Catalunya); el Equipo Penta (cuyos miembros procedían del Colectivo SPA y de
la Cooperativa de Cine Alternatiu), artífices del combativo film Guerrilleros (1978)
así como el Grup de Treball, colectivo que alternaba las producciones audiovi-
suales con las artísticas.

Al margen del Aparato. Los canales alternativos de exhibición

Si cualquier obra fílmica se realiza con vistas a un conjunto potencial de espec-
tadores, la producción militante, por su misma naturaleza, pretende llegar a las
masas para encender la mecha de la revolución. De ahí la relevancia que cobra
el modo de acercar este cine a su público.67 El hecho de que el cine militante
tuviera vedados los circuitos comerciales y la televisión no impedía que estos
trabajos tuvieran en su momento una difusión significativa (prueba de ello era
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la capacidad de movilización de películas de una distribuidora como la Central
del Curt). Mantenerse al otro lado de la legalidad industrial era algo buscado y
lo era por un motivo preciso: esta marginalidad era intencional porque se con-
sideraba que los canales tradicionales de exhibición anularían el mensaje que
quería trasmitir el director o el colectivo autor del film.68 Se consideraba que la
forma acostumbrada de ver una película (acudir a una sala comercial y con-
templar de forma pasiva un argumento de manera que no hubiera posibilidad
de replicar ni de reflexionar en alto sobre lo allí acontecido) afianzaba la liturgia
burguesa del cine como pasatiempo intrascendente. En cambio, asistir a una
proyección militante era un acto para iniciados69 que entrañaba cuestionar los
pilares industriales del cine y suponía enfrentarse al contenido de la proyección
de una manera analítica. 

Fuera de nuestras fronteras, las películas eran vistas en Francia y Bélgica por
emigrantes españoles, circulaban por determinadas televisiones extranjeras y
se proyectaban en diversos festivales como el de Leipzig (celebrado en la enton-
ces República Democrática Alemana) o el Festival de Grenoble. En España se
distribuían principalmente por los cineclubs universitarios, las asociaciones de
vecinos e incluso algunas parroquias progresistas. Bajo la coartada de realizar
una actividad de carácter cultural, los asistentes tenían la oportunidad de des-
granar los temas expuestos a través del posterior coloquio, lo que convertía a
los asistentes en partícipes de un acto eminentemente político. Los organiza-
dores de los cineclubs a menudo redactaban octavillas que repartían entre los
presentes para enmarcar el objeto de discusión con objeto de facilitar el debate.
Asimismo organizaban ciclos en los que trataban de desmontar aparato ideo-
lógico estatal. Este es el motivo por el cual la participación en el cineclub era
apreciada como una actividad política ya que cuestiona las bases materiales del
cine (su sistema de producción y exhibición, su lenguaje y los efectos que estos
influyen en el espectador…).  En un documento perteneciente al cineclub Mara,
“Objetivos del cineclub” se señala el valor que tiene la visión colectiva de una
película para desmontar el carácter alienante del cine ya que elimina la actitud
fetichista del espectador individual y la sustituye por una puesta en común que
conlleva cuestionar el enunciado e invita a reflexionar sobre los recursos que el
director emplea para imponer su discurso ideológico. Otro ejemplo significativo
de cómo se produce el debate posterior a la proyección cineclubista la hallamos
en el documento titulado “Conclusiones del coloquio celebrado en la noche del
20 de febrero en torno a la película española de Paulino Viota Contactos (1970)”.70

Conviene señalar que Contactos fue un film emblemático de esta corriente de
cine militante porque desde una perspectiva marxista realiza una crítica a cierto
tipo de militancia. El film expone explícitamente el abismo entre el activismo
político de los protagonistas y su vida diaria, condicionada por factores socioe-
conómicos.71 Formalmente la película se sitúa lejos del lenguaje narrativo de
una película hollywoodiense, lo que ocasiona cierta incomodidad a algunos
espectadores. El documento refleja la resistencia de algunos de ellos ante este
tipo de propuestas en contraste con la actitud de los que defienden el film de
Viota y guían con su análisis y sus argumentos la lectura de la película. 
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La labor de la crítica materialista: los colectivos Marta Hernández y F. Creixells 

El papel que la crítica cinematográfica desempeña en los años setenta y, en espe-
cial, las aportaciones de las agrupaciones de críticos Marta Hernández y F. Creixells
son esenciales para entender el fenómeno del cine militante. El ejercicio de esta
actividad constituye en sí misma una forma de intervención de carácter político
–tanto por la forma como por el contenido de discurso– que tiene por objeto
des terrar la cinefilia del análisis fílmico y sustituirlo por un estudio más riguroso
que se apoya en materialismo histórico. Esto suponía que, en lugar de realizar
un mero análisis textual de la película, profundizaban sobre la estructura indus-
trial y el marco sociopolítico que la arropaba con el apoyo metodológico de los
estudios de semiótica y de la recepción.72 Aunque algunos artículos que cues-
tionaban el análisis idealista de los films comienzan a publicarse en dos revis-
tas de los años sesenta, Film Ideal y Nuestro Cine, será a partir de los primeros
años de la Transición cuando estos colectivos transformen radicalmente el pano-
rama crítico en España. Su incidencia en él será mayor de lo esperado gracias
a una circunstancia coyuntural: mientras el número de revistas especializadas
en cine decae, aquellas de carácter generalista se multiplica a tenor de los cam-
bios políticos que se vislumbraban. 

Marta Hernández se crea en Madrid a finales de 1973 a consecuencia de la
desaparición de la revista especializada Nuestro Cine y de la inestabilidad de
otras cuya supervivencia peligraba.73 Bajo su enigmático nombre se camufla-
ban seis críticos cinematográficos: Francisco Llinás, Julio Pérez Perucha (ambos
procedentes de Nuestro Cine), Javier Maqua (de Film Ideal), los hermanos Carlos
y David Pérez Merinero74 y Alberto Fernández Torres. La elección del nombre
resulta toda una declaración de intenciones. Denominan Marta al colectivo por
Marta Harnecker, la psicóloga chilena discípula de Althusser y autora de Los con-
ceptos fundamentales del materialismo histórico, un compendio del ideario mar-
xista ortodoxo muy leído en las universidades durante los años setenta; y
Hernández en homenaje al poeta republicano Miguel Hernández que murió de
tuberculosis en la cárcel, donde permaneció recluido tras conmutársele la pena
de muerte.75

Sus miembros deciden aunar fuerzas con el fin de participar en el mayor
número posible de publicaciones y expandir su radio de acción con artículos en
Cambio 16, Destino, Comunicación XXI, La mirada, Posible, Doblón, Contrastes,
Ciudadano… tribunas desde las que polemizan sobre el modo convencional en
el que se abordaba la crítica de cine proponiendo una fórmula alternativa. La
línea izquierdista de sus textos y sus despiadados ataques a Elías Querejeta y a
lo que este representaba, les ocasionaron no pocos conflictos, de ahí que fue-
ran expulsados de todas y cada una de las revistas en las que colaboraron hasta
la aparición de Comunicación XXI, una interesantísima publicación en la que
pudieron desplegar su aparato teórico con comodidad.76

Con una orientación semiótico-marxista, Marta Hernández realiza en
Comunicación XXI un análisis estructuralista del cine, su distribución y exhibi-
ción, en un tono acorde con el resto de los artículos que allí se publicaban. Dirigida
por José Antonio Martín con diseño de Alberto Corazón, colaboraban nombres
como Román Gubern, Domènec Font, Santos Zunzunegui, un joven Juan Antonio
Ramírez (con textos sobre arte conceptual o el cómic dirigido a mujeres) o Manuel
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Vázquez Montalbán, que escribía un artículo fijo sobre la historia de la comuni-
cación, lo que da idea del tipo de orientación moderna y progresista de la publi-
cación. La revista se hacía eco de las corrientes metodológicas en boga pero
apenas conocidas en España en artículos en los que se analiza el fenómeno publi-
citario, la televisión, la prensa gráfica y escrita y en los que se aplicaban la teo-
ría de la comunicación del “profeta” Marshall McLuhan, o los postulados de
Abraham Moles y Gilles Deleuze. En 1976 publican una selección con los textos
más representativos titulada El aparato cinematográfico español a los que aña-
den algunos redactados ex profeso. No obstante, para cuando este texto sale a
la luz, el grupo había empezado a desmembrarse. En un primer momento con la
salida de Pérez Perucha y posteriormente con el abandono de los hermanos
Pérez Merinero, desencantados por el supuesto giro al derechismo que advier-
ten en el colectivo y que exponen en Cine español, una reinterpretación. Hay
cosas sobre el cine español que ya va siendo hora de que se sepan (1976), un
ensayo en el que despotrican contra el cine español en su conjunto y del que no
se libran sus antiguos colegas.77

Tras su paso por Comunicación XXI, miembros de Marta Hernández fundaron
dos revistas, La mirada y Contracampo. La mirada, con Domènec Font como edi-
tor jefe, tuvo una muy corta duración (tan solo cuatro números, de abril de 1978
a octubre de 1978).78 La revista, ubicada en Barcelona, se abría con una carta de
apoyo a los componentes de Els Joglars, condenados a dos años de presidio
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por injurias al ejército por la obra teatral La Torna. Estaba especializada en cine
y nació, según se lee en sus páginas “(…) como instrumento de reflexión polí-
tica e ideológica en el sector, con un intento de inscribir un trabajo de aproxi-
mación materialista en un campo tan virgen y, a su vez, tan compartimentado
como es el cine, buscando el andamiaje que sostiene el aparato cinematográ-
fico español como aparato ideológico-cultural instrumentalizado y dependiente”.79

La Mirada se disolvió por problemas económicos que vinieron acelerados por
un aviso de que el nombre estaba registrado y que legalmente no podía emple-
arse. A continuación se fundó Contracampo (se creó en 1979 y su último número
data de 1985), proyecto del que se descuelga Javier Maqua por lealtad con
Domènec Font.80 Contracampo continuará la labor iniciada por estos críticos en
los primeros setenta pero sus redactores no precisarán del amparo de Marta
Hernández y firmarán con sus nombres. Sin embargo, la revista será el escena-
rio de un enfrentamiento entre los antiguos componentes del colectivo cuya tra-
yectoria final se trasluce en dos jugosas cartas al director remitidas por Javier
Maqua y acompañadas de las correspondientes réplicas que ratifican la extin-
ción del colectivo.81

Paralelo a Marta Hernández, concretamente en la primavera de 1974, surgió
el colectivo barcelonés F. Creixells, un proyecto similar al anterior en el que se
integraron Félix Fanés, Gustau Hernández, Ramon Herreros, Julio Pérez Perucha
y Ramón Sala, a los que habría que añadir, con una participación más puntual,
a Jesús Garay. Sus textos se publicaron fundamentalmente en Destino, una
revista cultural de notable peso durante la Dictadura que en origen se había
caracterizado por una alineación falangista, pero que a partir de 1957 se convir-
tió en la lectura obligada de la disidencia catalana.82 Otra revista en la que apa-
recían de forma habitual sus escritos –aunque no por demasiado tiempo debido
a las fricciones con la directiva– fue Tele/eXprés. Dicha publicación, que perte-
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necía al Grupo Godó desde 1974, discurrió bajo la dirección de Pere Oriol Costa
por una etapa de claro viraje a la izquierda que le costó el puesto. En 1976 le sus-
tituyó César Molinero, un periodista designado para encauzar su orientación
hacia un enfoque menos conflictivo ideológicamente y que, consecuentemente,
despidió a los miembros del colectivo.83 La alternativa para poder seguir escri-
biendo fue la misma que la adoptada por Marta Hernández, ya que al menos
Félix Fanés y Gustau Hernández trasladaron su proyecto a Arc Voltaic, firmando
individualmente sus trabajos pero sin abandonar el interés por el fenómeno de
la militancia cinematográfica.84

Desintegración del movimiento militante con la democracia 

Con el fin de la censura en 1977 y el cambio de régimen, el cine militante sufre
una grave crisis de la que no se recuperará. Aunque es cierto que posterior-
mente a esa fecha aún se producirán algunos films tan insignes como Numax
(Joaquín Jordá, 1980) esta forma de entender la práctica cinematográfica se
acabará extinguiendo lentamente a principio de la década de los ochenta. La
producción de films militantes desciende en paralelo a la progresiva desmovi-
lización de la sociedad española, lo que de forma inevitable afecta a aquellas
producciones que, con toda urgencia, se realizaban para dar testimonio de lo
que estaba ocurriendo. 

La larga agonía sirvió para hacer balance de la situación en la que se hallaba
el movimiento. En unas declaraciones de 1979, el realizador Llorenç Soler ilus-
tra el delicado estado en el que se encontraba la producción de cine militante
por el desinterés del público ante una producción que ha sido despojada del
encanto que le otorga la clandestinidad y por la ausencia de títulos con los que
regenerar el escenario. 

Desgraciadamente, también nuestras películas pierden aquel regusto de “fruto
prohibido” (con Franco vivíamos mejor), lo cual, con el tiempo, llega a afec-
tar a su interés por conocerlo por parte de su público potencial. Hoy, en 1979,
la situación de la Central del Corto es grave. La apertura, primero, y luego la
abolición de la censura, ponen al alcance del espectador medio toda una serie
de títulos, hasta ahora prohibidos, que hace disminuir el interés hacia nues-
tras producciones, mucho más modestas. Pero el problema más insoluble está
en el propio fondo de las películas de la Central, incapaz de renovarse por la
baja producción de cine marginal en España.85

Un análisis que advierte sobre el preocupante estado del cine militante es el artí-
culo de Josep Miquel Martí Rom “La crisis del cine marginal”, donde las causas
de la crisis se sitúan en la desaparición de los centros exhibidores arrinconados
por las salas de arte y ensayo, en la desmovilización de los jóvenes militantes a
partir de los Pactos de la Moncloa y la inexistencia de nuevos circuitos ajenos 
a la industria. 

Paralelamente, en el interior de los colectivos surgen las discrepancias entre
los partidarios de mantenerse al pie del cañón y los que, por el contrario, opi-
naban que era preferible abandonar los rodajes dado que el escenario político
se había transformado; en la mayoría de los casos optaron por la segunda



alternativa, ya fuera por convicción propia o presionados por motivos econó-
micos. Por un lado, el público, que ya no se reducía a los acólitos de cineclubs,
exigía mejoras técnicas que antes, ante las dificultades que entrañaba la tarea
de contrainformar, podía pasar por alto; pero esas mejoras requerían de una
inversión que los realizadores, acostumbrados a autogestionar sus modestos
films, no pudieron afrontar. En segundo lugar, las televisiones extranjeras,
muchas de las cuales se nutrían de las imágenes proporcionadas por estos gru-
pos, dejaron de ser una fuente de ingresos (o de proporcionar película a cam-
bio de nuevas filmaciones) puesto que ya no precisaban de intermediarios para
rodar lo que estaba sucediendo en el país.86

El deseo de combatir contra un objetivo común fue lo que mantuvo en pie al
cine militante, pero una vez que este fin –derrocar al dictador– se había esfu-
mado, el movimiento debía reestructurarse, perfilar nuevas metas y hacer auto-
crítica para no verse absorbido por las nuevas oligarquías que traería consigo
la democracia.87 No lo logró pero de su paso ha sobrevivido un legado que nos
recuerda una época en la que se creía en la posibilidad de intervenir política-
mente a través del cine y cambiar con ello el rumbo de los acontecimientos.
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