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«Dado -ue soy un escritor y escri-
bo en plan de polémica, o, por lo me-
nos, de discusion con otros escritores,
permitaseme dar una definicion de
cardcter poético-literario del fenome-
no que se produjo en Italia hace unos
diez arios. A principios de los anos
sesenta, a causa de la contaminacion
del aire vy, sobre todo en el campo, a
causa de la contaminacion del agua
empezaron a desaparecer las luciér-
nagas. El fenémeno ha sido fulmineo
y fulgurante. Tras pocos afios, no ha-
bia mds luciérnagas. Ahora son un re-
cuerdo, bastante desgarrador, del pa-
sado.

A ese algo que ocurrio hace unos
diez arios lo llamaré, en consecuencia,
desaparicion de las luciérnagas.

El régimen democristiano ha teni-
do dos fases absolutamente diversas
que no sélo no pueden compararse
entre si, atribuyéndoles cierta conti-
nuidad, sino que se han vuelto histo-
ricamente inconmensurables, sin mds.
La primera fase de dicho régimen
(como, con toda justicia, insistente-
mente lo llamaron los radicales) es la
que va desde el final de la guerra
hasta la desaparicion de las luciérna-
gas; ia segunda fase abarca desde la
desaparicion de las luciérnagas hasta
la actualidad... En la fase de transi-
cion —vale decir durante la desapari-
cion de las luciérnagas—, los demo-
cristianos que estaban en el poder
cambiaron, casi bruscamente, su ma-
nera de expresarse, adoptando un len-
guaje completamente nuevo (por otra
parte, tan incomprensible como el la-
tin). Especialmente Aldo Moro, es de-
cir (por una enigmadtica correlacion),
aquel que aparece como el menos im-
plicado de todos ellos en las cosas
horribles que se organizaron entre
1969 y hoy, en el intento, hasta ahora
formalmente logrado, de conservar el
poder a toda costa...»

(«Il vuoto del potere in Italia», el
vacio del poder en Italia, articulo de
Pasolini publicado en «Corriere della
Sera», 1-2-1975, incluido posteriormen-
te en su libro «Scritti corsari» y re-
producido por Leonardo Sciascia en
el libro «El caso Moro», de Argos Ver-
gara.)

«Observemos el filme de 16 mm.
que un espectador, entre la multitud,
rodo sobre la muerte de Kennedy. Se
trata de un plano-secuencia, y es el
mds caracteristico plano-secuencia. El
espectador-operador, en efecto, no eli-
gio dngulos visuales: filmo simple-
mente desde donde se encontraba, en-
cuadrando lo que su ojo —mejor, su
objetivo— veia.

El plano-secuencia caracteristico es,
por tanto, una toma subjetiva.

En un posible filme sobre la muer-
te de Kennedy faltan todos los demds
dngulos visuales: desde el del mismo
Kennedy al de Jacqueline, desde el
del asesino que disparaba al de los
complices, desde el de los restantes
presentes mds afortunadamente situa-
dos al de los policias de la escolta, et-
cétera.

Suponiendo que tuviésemos filmes
rodados desde todos estos dngulos vi-
suales, ¢de qué dispondriamos? De
una serie de planos-secuencia que re-
producirian las cosas y las acciones
reales de aquel momento, contempo-
rdneamente vistas desde diferentes
dngulos visuales, es decir, a través de

‘una serie de tomas subjetivas. Por lo

tanto, la toma subjetiva es el mdximo
limite realista de toda técnica audio-
visual...»

(«Discurso sobre el plano-secuencia
o el cine como semiologia de la reali-
dad». Pasolini, ponencia de Pesaro 67,
publicada en el libro «Problemas del
nuevo cine». Alianza Editorial, nu-
mero 295.)
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«Esa obra (la de Pierre Menard), tal
vez la mds significativa de nuestro
tiempo, consta de los capitulos nove-
no y trigésimo octavo de la primera
parte del "Don Quijote” y de un frag-
mento del capitulo veintidés... No |
queria componer otro "Quijote” —lo
cual es fdcil—, sino el Quijote. Inuitil
agregar que no encard nunca una
transcripcion mecdnica del original;
no se proponia copiarlo. Su admirable
ambicion era producir unas pdginas |
que coincidieran —palabra por pala-
bra y linea por linea— con las de
Miguel de Cervantes... no define la
historia como una indagacion de la
realidad, sino como su origen. La ver-
dad histdrica, para él, no es lo que
sucedio; es lo que juzgamos que su- |
cedio...» (De «Pierre Menard, autor
del Quijote».)

«He declarado que se trata de una
novela policial ... al cabo de siete aiios
me es imposible recuperar los porme-
nores de la accion; he aqui su plan,
tal como ahora lo empobrece (tal co-
mo ahora lo purifica) mi olvido. Hay
un indescifrable asesinato en las pd-
ginas iniciales, una lenta discusion en
las intermedias, una solucion en las
ultimas. Ya aclarado el enigma, hay
un pdrrafo largo y retrospectivo que
contiene esta frase: TODOS CREYE-
RON QUE EL ENCUENTRO DE LOS
DOS JUGADORES DE AJEDREZ HA-
BIA SIDO CASUAL. Esa frase deja
entender que la solucion es errdnea.
El lector, inquieto, revisa los capitu-
los pertinentes y descubre otra solu-

cion, que es la verdadera...» (De
«Examen de la obra de Herbert
Quain».) [

(Ambas narraciones corresponden
al libro «Ficciones», de Jorge Luis
Borges. Alianza Editorial, num. 320.) |
|




«... el nuestro es, mds que un re-
lato, lo que en ciencias se llama
un informe. Consiste esencialmen-
te en una serie de datos. Por lo
tanto, su aspecto es el del codigo
mds que el del mensaje. Por otro
lado, no es realista: al contrario,
es emblemadtico, enigmadtico..., de
modo que todo dato preliminar so-
bre la identidad de los personajes
tiene un valor puramente indicati-
vo: sirve a la concrecion, no a la
sustancia de las cosas...» (1).

Mientras él yace tendido en el suelo,
algo asi como un par de metros detras
suyo, un hombre, que ocupa la parte
central del encuadre, permanece ahi in-
mortalizado estaticamente andando hacia
la izquierda; seguramente con un panta-
|6n de pana, una chaqueta de cuero ne-
gro y un pitillo entre los dientes, cai-
do, a modo del policia-libro-serie-negra...
Ciertamente, lo debe ser; es joven, de
unos treinta anos.

FOTOGRAFIA = Procedimiento que
permite obtener imagenes permanentes
de objetos, personas o reproducir docu-
mentos mediante un dispositivn optico
que produce una imagen real sobre una
capa fotosensible, la cual se trata a con-
tinuacion (2).

(1) Inicio del cuarto capitulo, «Otros da-
tos (I11)», del libro «Teorema», de Pasolini (Edi-
torial Sudamericana).

(2) Definicion del «Diccionario de los medios
de comunicacién», de Pagano y Fages (Fernando
Torres Editor).

«Profunda impresion ha causado en los
medios culturales, artisticos y politicos
de Italia la noticia de la muerte de Pier
Paolo Pasolini, el conocido escritor y ci-
neasta, de cincuenta y tres anos, brutal-
mente asesinado en la madrugada del
domingo en una zona deshabitada de la
periferia de Ostia, pequena localidad del
litoral Tirreno, situada a unos 30 kil6-
metros de Roma.» Asi decia la noticia
de prensa (3), era la madrugada del 2 de
noviembre de 1975. Seis anos antes, Ser-
gio Citti, asiduo colaborador suyo, habia
realizado, con guion del propio Pasolini
y con algunos de sus intérpretes habi-
tuales (su hermano Franco Citti y Ninet-
to Davoli), el filme «Ostia». En €l en-
contramos ese mundo del lumpenprole-
tariado romano que él vivio intensamente
desde 1950 y que referencié en sus no-
velas y principalmente en sus dos pri-
meros filmes: «Accattone» (1961) vy
«Mamma Roma» (1962). «Ostia» es un
Pasolini sin Pasolini, es el Pasolini que
vemos cual Alicia en el pais de las ma-
ravillas al atravesar el espejo, o mejor
dicho, no tiene nada que ver con sus
filmes; es todo aquello que hay detras,
esa realidad suburbial de pobretones
(«accattone») representada por dos her-
manos, Rabbino y Bandiera, cuya madre
esta internada en un manicomio, lo cual
nos puede llevar a enlazar con esa mam-
ma Roma que corre como una loca cuan-
do se entera que su hijo, Ettore, esta
agonizando (al final del filme). En «Os-
tia» los dos componentes fundamentales
son la relacion de los dos hermanos y
la «representacion» de ese espacio, de
ese ecosistema degradado ejemplariza-

(3) «Diario de Barcelona» (4-11-1975).
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do en la playa, en la periferia de Ostia.
Se descubrié su cadaver hacia las seis
de la madrugada; Alfredo Principessa, un
carpintero romano, se habia desplazado
a Ostia, como lo venia haciendo cada
domingo, con su mujer y su hija, para
proseguir la autoconstruccion de una hu-
milde casa; recogia los materiales de
construccion que habia esparcidos por
los alrededores, como esas dos tocha-
nas, o algo asi, utilizadas para inmovili-
zar esa lona que cubre su cuerpo, ese
cuerpo ahi en primer plano, delante de
ese personaje, ciertamente policia habia-
mos dicho, que pasa sin (ya) prestarle
atencién; como esos materiales de dese-
cho y derribo que vemos desordenada-
mente (lo cual no deja de ser ldgico) en
esa playa donde Rabbino y Bandiera los
dos hermanos, van por dos veces en el
filme. Ellos son también los desechos de
la sociedad industrial, pertenecen a esa
zona periférica, marginal, fruto del des-
equilibrio econémico y social producido
por la rapida transformacion de las fuen-
tes de produccion; a la Italia de la dé-
cada de los 60 le separa un abismo de
la de 1948, en la inmediata posguerra
mundial, cuando la Democracia Cristia-
na (DC) inicia su monopolizacion del poj
der. Un abismo superado por obra y gra-
cia de ese nuevo espiritu santo (Plan
Marshall) enviado por los USA, que ser-
vira a los cachorros del capitalismo ca-
tolico (DC) para abortar cualquier esco-
ramiento a la izquierda; de ser un pais
practicamente campesino pasara a con-
figurarse dualmente como rural y fuer-
temente industrial a la vez. Italia defini-
tivamente se rompera en dos: el Norte
industrial y el Sur campesino, el prole-




tariado urbano atrapado por la espiral
consumista y la tentacion pequeno-bur-
guesa y el lumpenproletariado suburbial
lanzado a la marginacion del orden so-
cial y moral, que aumenta progresiva-
mente con el proceso de industrializa-
cion.

«Tras pocos anos, no habia
mas luciérnagas»

;Quién era ese Giuseppe Pelosi? ;Por
qué deambulaba con el propio coche de
Pasolini por los alrededores de Ostia, en
lugar de huir? Segun sus propios fami-
liares, Pelosi era un desarraigado, o bien,
un vago o un delincuente vividor, segun
sus companeros o conocidos... «La di-
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namica dell'aggressione rivela la minu-
ziosa preparacione ...Attentato alla De-
mocrazia... Rapito Aldo Moro», eran tan
solo algunos de los titulares que se su-
ceden en esa ltalia casi definitivamente
desestabilizada por el secuestro del pre-
sidente de la Democracia Cristiana en
aquel 16 de marzo de 1978. Cuando el
carpintero Principessa lo encuentra, tan
s6lo es un cuerpo lo suficientemente
desfigurado como para convertirlo en
irreconocible; tan sélo una cazadora con
el nombre «Pasolini» servira como punto
de partida para el esclarecimiento de
los hechos; el caso se resolvera al en-
contrar a Pelosi con el «Alfa Romeo» del
cineasta.

Justo en el lado izquierdo del encua-
dre, un personaje de alrededor de un me-

tro sesenta de estatura, medio calvo y
con bigote, de unos cincuenta anos, tra-
jeado y en cuya mano derecha sostiene
un cigarrillo, quiza pueda corresponder al
inspector jefe que le ha correspondido el
caso; es el Unico que mira sin disimulo
al objetivo... Debe pensar que éste pue-
de ser el caso que le proporcione popu-
laridad y quiza un ascenso... Alguien le
ha contado que ese Pasolini era comu-
nista, homosexual y follonero. jVaya, se-
guro que salgo en las primeras paginas
de los periodicos! En su pueblo (en Si-
cilia o Cerdena) de ahora en adelante
le tendran por un tio importante.

Aunque sélo sea para vencer su cu-
riosidad, ese inspector bajito al llegar al
departamento pedira que le pasen la in-
formacion policial relacionada con el
asesinado. jCasi treinta procesos o de-
nuncias! Caramba con el tio, y ademas
en todos le absolvieron, excepto en uno,
que fue condenado a cuatro meses de
prision, en 1964.

Para Rabbino y Bandiera, los dos her-
manos, la estancia en la prision les pro-
curara el reencuentro con la religion;
ésta se presenta fundamentalmente co-
mo rito: confesion-comunion, en el que
esta ultima parte adquiere el papel fun-
damental. La capilla se yergue en el pa-
tio central, justo en el centro, a modo
de representacion de una autoridad fa-
locratica; cuando los presos van a recibir
la comunién, lo hacen ordenadamente,
sumisos, recuerda las imagenes del ma-
nicomio del inicio del filme. La prision se-
ra el tercero de los tres estadios pasoli-
nianos —«recientemente me he puesto
en contacto epistolar con los presos. He
recibido y sigo recibiendo un abundante
correo de los encarcelados. Algunos pre-
sos me envian todavia sus poemas...»—,
sus dos estadios anteriores son, respec-
tivamente: el mundo suburbial y de «ma-
lavita» romano y el campesinado de ese
contexto diferencial que es el Friuli.

Habia nacido en 1922, en Bolonia; sin
embargo, debido a la profesion de su
padre, recorre diversos lugares del Nor-
te; finalmente se estableceran en Ca-
sarsa, el pueblo de su madre, en el
Friuli... jCaramba con el tio! Su primer
follon lo tuvo en 1949, en Casarsa. Si,
hombre, si, un pueblo de la region de
Venecia, cuenta el inspector bajito y
medio calvo a un colega suyo (que se-
guramente le envidiara la posible popu-
laridad del caso). Se le acusé de realizar
actos obscenos con dos muchachos del
pueblo, pero el tio tuvo suerte y en 1953
lo absolvieron. Fue durante las fiestas
de Casarsa. Desde aquel momento su
homosexualidad sera un hecho publico;
repudiado por su padre y expulsado del
Partido Comunista Italiano, abandona su
pueblo, huyendo con su madre a Roma.
Durante su estancia en Casarsa vivira
los horrores de la guerra: su hermano,
tres anos mas joven, morira en la lucha
partisana; al terminar la guerra, en 1945,
su padre, militar de carrera, regresara
a casa haciendo de la derrota del fas-
cismo su propia derrota, sera desde en-
tonces un «tirano ya sin poder». A Aldo
Moro durante su secuestro, alejado del
poder, de los centros neuralgicos de de-
cision, ya muerto politicamente, sélo le
quedara el arma de escribir cartas a los
hasta hace poco sus companeros de
la DC, denunciando (autodenunciandose)
la politica de corrupcion de esos treinta
anos —1947-78— que conduce a las ac-
ciones desestabilizadoras de los ultimos
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anos. Secretario de la seccion del Par-
tido en Casarsa, atacaba duramente la
hipocresia de curas y de la DC con car-
teles murales en el dialecto friuliano;
el proceso a la DC que pretendia reali-
zar Pasolini lo hara el propio Moro en
su secuestro; Moro es ya un marginal.
Pasolini y Moro seran también los dos
casos de mayor incidencia popular, la
parte visible del iceberg, de un mani-
obrismo politico de motivos inconfesa-
bles, o por lo menos parcialmente ocul-
tos a la opinion publica. «En Italia no
existe la verdad desde la muerte del
bandido Giuliano, hace mas de veinte
anos; hasta hoy, ninguno de los actos
tragicos, escandalosos o criminales que
tienen relacion con la politica se han
esclarecido» (Leonardo Sciascia) (4).

;Qué intereses habia detras de Giusep-
pe Pelosi y de «Brigate rosse»?

Detras del inspector bajito, calabrés,
seguro que es calabrés, aparece la ca-
beza, de perfil, disciplinadamente altiva,
cubierta con la gorra, de un «carabinie-
ri»... Parece como si alguien le hubiera
ordenado firmes, dice uno de los ninos
de al lado; es uno de los defensores del
orden (;de qué orden?, ;impuesto por
quién?), él solo se preocupa de cumplir.
iQue no me vengan con rollos politicos!
«Cuando ayer en Valle Giulia habéis he-
cho disparos / con los policias, / yo sim-

(4) En «Triunfo=, nim. 831. Sciascia es uno de
los mas importantes novelistas italianos contem-
poraneos. «ll contesto» dio lugar a «Cadaveri
eccelenti», de Francesco Rosi; «Todo modo» la
ha llevado al cine Elio Petri




patizaba con los policias. / Porque los
policias son hijos de pobres. / Vienen de
sublugares, sean campesinos o urba-
nos... Y después, miradles como visten
alli: como payasos, / con aquella tela ru-
da, que hiede a rancho, / oficina y pue-
blo... Tienen veinte anos, vuestra edad,
queridos y queridas. / Estamos obviamen-
te de acuerdo contra la institucion de la
policia... En Valle Giulia, ayer, hubo asi
un fragmento / de lucha de clases: y
vosotros, queridos (aunque de parte / de
la razon), érais los ricos, / mientras los
policias (que estaban de parte/del
error) eran los pobres. iBella victoria,
pues, / la vuestra!...» Pasolini siempre
fue el intelectual polémico, su propia mi-
litancia comunista, aunque marginalmen-
te al seno del Partido sera la mayor de

i
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ias veces la causa primaria. Casarsa, el
Friuli, seran el escenario de su radicali-
zacién politica en la inmediata posgue-
rra, alli se desarrollara su labor de pro-
paganda politica entre el campesinado
de la zona; en 1948 ird con la represen-
tacion del Partido a Hungria y Paris para
participar en el Congreso Mundial de
los luchadores por la paz. El escandalo
producido en torno al conocimiento pu-
blico de su homosexualidad, fomentado
por la DC local, determinara su expulsion
del PC «por desviacionismo intelectual,
alimentado por lecturas de escritores
burgueses y decadentes», dira la edicion
local de «L'Unitéa». Era el 26 de octubre
de 1949... y huira del Friuli, dirigiéndose
a la Roma suburbial, a la de los «ragazzi
di vitan.

El Friuli, junto al valle de Aosta, el
Trentino-Adigio, Sicilia y Cerdena es una
region con «estatuto especial» dentro del
actual Estado italiano. Ha sido la en-
crucijada de diferentes culturas: la lati-
na, la eslava y la germanica, fruto de su
dependencia a lo largo de la historia de
la Republica de Venecia, el Imperio aus-
tro-hingaro y el Ill Reich. Posee un dia-
lecto propio, utilizado por casi un mill6n
de personas.

«No estoy maravillado por la diabdlica
perfidia democrata-cristiana; lo que me
maravilla es vuestra falta de humanidad;
comprendo perfectamente que hablar de
desviacion ideolégica es una cretineria.
A pesar vuestro, sigo siendo, y lo seré
siempre, comunista en el sentido mas
auténtico de la palabra... He traicionado
mi clase y lo que [lamamos mi educacion
burguesa; ahora esas traiciones se han
vengado del modo méas despiadado y es-
pantoso.» Esto sucedia en plena guerra
fria, dos anos mas tarde de la expulsion
del PC del poder politico por la DC de
De Gasperi (1947); por un lado, la es-
tructura del Partido piensa que su homo-
sexualidad pueda ser un grave inconve-
niente para su imagen, en esos tiempos
de inmunizacion izquierdista de la Europa
occidental, y sus companeros de Casar-
sa, que quiza asi saldra mas favorecido
del proceso judicial.

Ese 26 de octubre de 1949 marcara
su vida.

«... iBella victoria, pues,/la vues-
tral...», su estimacion hacia los margi-
nados, hacia el lumpenproletariado le
llevara a defender a los policias contra
la contestacion estudiantil del 68, y con
ocasion de la muerte de un policia en
Valle Giulia les dedicara una poesia. Pa-
solini ataca duramente ese trasfondo
pequeno-burgués de la contestacion es-
tudiantil, que no revolucion... «Ahora los
periodistas de todo el mundo (compren-
didos / los de la television) / os lamen
(como ahora se dice en el lenguaje / es-
tudiantil) el culo. Yo no, queridos...»
Una columna suya en el periddico mila-
nés «Corriere della Sera» abrira una nue-
va polémica nacional, ahora ataca furi-
bundamente a esos melenudos, capello-
ne; primero contestacion espontédnea y
luego absorbidos por el movimiento es-
tudiantil del 68, reciclados por la burgue-
sia, «la condena radical e indiscriminada
que ellos han pronunciado contra sus
padres, que son la historia en evolucion
y la cultura precedente, alzando contra
ellos una barrera infranqueable, ha ter-
minado con aislarles a ellos mismos, im-
pidiéndoles una relacion dialéctica con
sus padres... Dado el aislamiento en que
se han cerrado, como en un mundo apar-
te, como un ghetto reservado a la ju-
ventud, se han mantenido quietos, para-
dos en su infranqueable realidad histo-
rica...».

Deben ser las nueve o las diez de la
manana, el sol se esta levantando y
alarga las sombras de los personajes;
sin embargo, hay un personaje cuyo
cuerpo no provoca sombra. ;Y ese gru-
po de chicos? Deben tener unos diez
anos, alguno va con chandal, son dema-
siado jovenes para entender, para enten-
der el trasfondo politico de este asesi-
nato, para que se den cuenta que quiza
dentro de unos pocos anos se convier-
tan en otros «ragazzi di vita» como el
Pelosi, ese que ha sido detenido condu-
ciendo el «Fiat» del muerto. jQue no!,
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que han dicho que era un «Alfa Romeo».
O si no, puede que se conviertan en chu-
los o en delincuentes habituales, o me-
tidos en grupusculos ultraizquierdistas y
propugnando la lucha armada, puede ser.
Y ese hombre mayor de ahi enmedio de
ellos podria ser el carpintero Principes-
sa, habia llegado de madrugada con su
pequeno utilitario, como cada domingo...
Bandiera yace muerto en el suelo, mien-
tras Rabbino permanece sentado a su
lado en la degradada playa de Ostia; van
llegando con los primeros resplandores
del sol familias enteras cargadas de en-
seres y montadas en ~equenos utilita-
rios, y ocuparan por completo la playa.
El filme con unas pocas imagenes con-
textualiza magnificamente esta playa em-
brutecida donde las clases populares

romanas van a disfrutar de un soleado
domingo de verano. «En Roma vivi pri-
mero en Piazza Costagutti, cerca del Por-
tico di Ottavia (jel "ghetto"!); luego fui
al "ghetto” del suburbio, cerca de la
prision de Rebibbia, en una casa que
quedo definitivamente sin techo. Durante
dos afos fui un desocupado desespera-
do, de los que acaban suicidas...» En
sus primeros ainos en Roma escribird las
que seran sus dos novelas mas impor-
tantes: «Ragazzi di vita» y «Una vita
violenta», publicadas, respectivamente,
en 1955 y 1959; es el mundo de la Roma
suburbial, de la mala vita, de mucha-
chos-barrio-de-la-Mina, de las putana, de
manipulados neofascistas, de «mammas»
romas, de ladrones, de picaros, de pe-
rros callejeros, de «accattones», de chu-




los, de brigadistas rojos, de... la Roma
excremento demdcrata-cristiana.

«...es una gravacion magnetofdnica y
una confesion de un miembro, NO DARE-
MOS EL NOMBRE DE AQUEL CHICO, NO
SUMINISTRAREMOS NI SIQUIERA LOS
DATOS SOMATICOS, ESPERANDO QUE
ELLO SIRVA PARA NO HACERLO RE-
CONOCER, en aquel 16 de marzo se en-
contraba en Via Fani... Yo y otros esta-
mos dispuestos a decir la verdad, pero
no podemos confiar en nadie, haced una
encuesta.» ES UNA ENTREVISTA ROTA,
ARRANCADA TROZO A TROZO, DIA A
DIA, A TRAVES DE SUPLICAS, CONVER-
SACIONES, PROMESAS, A UN POBRE-
CILLO ALTERADO POR EL TERROR DE
SER CASTIGADO POR UN PISTOLETAZO
EN LA BOCA. En sintesis, el origen de
las revelaciones del semanario italiano
es el siguiente: PASOLINI NO FUE ASE-
SINADO POR PELOSI Y BASTA: FUE
ASESINADO POR UN GRUPO DE MAL-
HECHORES QUE LE SIGUIERON Y LE
PREPARARON UNA EMBOSCADA. Un
mes después de la muerte, un periodista
de Radio Montecarlo contacté al sena-
dor Vittorio Cervone, amigo de Moro...,
y desde aquel momento cae el silencio
sobre la iniciativa, el periodista no es-
cribe, los ministros callan. Gian Luigi
Melega, unico periodista italiano que

politicos, que, como dice (y elabora en
sus novelas) Sciascia, nunca se habian
esclarecido. Esta claro que el complet
desestabilizador del secuestro y asesina-
to de Aldo Moro no puede tenei €l mis-
mo significado que el ajuste de cuentas
a Pasolini, llevado a cabo por las fuer-
zas paralelas del ORDEN y denunciado
por Oriana Falacci (6); sin embargo, la
corrupcion de ese gobierno demdcrata-
cristiano y esos resortes del poder que
analizan, deciden y actian solapadamen-
te creando situaciones favorables a la
perpetuacion de la actual correlacion de
fuerzas sociales y politicas, convierten
al Pasolini-comunista-homosexual-y-por-
nografo en una vida paralela de ese Mo-
ro destrozado, roto, que se siente trai-
cionado por sus propios companeros de
clase (dominante), de ese Moro conver-
tido en un excremento, un marginal del
poder politico... «tengo un inmenso pla-
cer en haberos perdido y deseo que to-
dos os pierdan con la misma alegria».

«Dios existe, luego todo nos esta per-
mitido», comenta Don Gaetano, simbolo
de la Iglesia avida de poder, personaje
central de «Todo modo» (7).

El encuadre escogido define una com-
partimentacion de espacios cuya fronte-
ra es esa camioneta de color oscuro,
presumiblemente de los carabineros, y

investiga el caso, autor del articulo de
«L'Espresso», anade que existen otras ra-
mificaciones no comprendidas en el re-
portaje. ERA UN DOMINGO LLENO DE
SOL, Y CON UN HERMOSO PUENTE.
;POR QUE BUSCAR COMPLICACIONES?
BUSCARSE LA SOSPECHA QUE PELOSI
HUBIERA QUERIDO FIRMAR EL DELITO,
DEJANDO EL ANILLO, HABRIA SUPUES-
TO UNA CANTIDAD DE PREGUNTAS DI-
FICILES. POR EJEMPLO: ;POR QUE MO-
TIVO EL CHICO QUERIA ACUSARSE,
ASUMIR PARA S| TODA LA RESPONSA-
BILIDAD? ;PODIA EXISTIR UN MOTIVO?
No hubo infiltraciones extranjeras, sino
que se traté de una operacion totalmen-
te italiana, fue una operacion dirigida
por dos parlamentarios y una persona
vinculada con el Vaticano; en la embos-
cada de Via Fani (lugar del secuestro)
hubo carabineros que participaron en el
comando y fueron ellos los que elimi-
naron la escolta del presidente de la De-
mocracia Cristiana, por temor a ser re-
conocidos por sus colegas...
«Denuncian un complot en el asesina-
to de Aldo Moro»; éste es el titular de
un periédico (5) publicado recientemen-
te en el que empiezan a aflorar esas re-
des ocultas que estaban detras de todos
esos episodios tragicos, mas o menos

(5) «El Periodico», 7 febrero 1979 (pag. 6).

cuyo nexo es el propio cadaver, agluti-
nante y desencadenador de cuantas ac-
ciones se desarrollan a su alrededor. A
la izquierda, los nifos y los policias, y
a la derecha los periodistas-en-el-propio-
lugar-del-suceso, aspecto joven, gafas
oscuras, jersey deportivo y camisa des-
abrochada; toman notas, hacen pregun-
tas, revolotean alrededor. Son bastantes
méas de los que el encuadre nos permite
contemplar, sus sombras les delatan.
;Cuantos reproduciran en sus titulares,
millonarios en ejemplares, los topicos
usuales: Pasolini homosexual y barrioba-
jero?

;Y esa mano en primer plano, a la de-
recha, a qué signo remite?

«Has muerto en un episodio de subur-
bio a la antigua», dijo Umberto Eco. Ha-
bia que matarle fisica y moralmente; por
eso se monto esta cuidada representa-
cién, sus antecedentes de mala vida le
habian conducido a un final ejemplar:
muerto en una pelea entre homosexuales
en un decorado de filme neorrealista de
los afos de la posguerra. «Pasolini va
demasiado lejos con sus relaciones»,
esta frase corresponde al semanario ita-
liano «Gente», se publicé con ocasion
de un proceso que tuvo en 1961 por in-

(6) «L'Europeo», num. 21-25.

(7) Ver (4).
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miscuirse en una pelea para ayudar a un
amigo; es tan solo un ejemplo de la
enorme presion que, desde los medios
de comunicacion en la orbita democrata-
cristiana, se ejercid contra Pasolini a lo
largo de mas de quince anos. Sus nove-
las o filmes sufrian querellas por obsce-
nidad, difamacion, ofensa a las buenas
costumbres, vilipendio a la religion; los
ofendidos eran: grupos de Accion Cato-
lica, un comandante de carabineros de
Venecia, un magistrado (luego secues-
trado por los NAP, Nuacleos Armados
Proletarios) que le condenara a cuatro
meses de prision, hermanas del Sagrado
Corazén, un padre franciscano...; en fin,
lo mejor del clerical-autoritarismo italia-
no, el nicleo de la DC. Era una lucha
contra el marxismo, la homosexualidad y
la cultura entendiéndolos como un todo,
como una unica caracteristica... «Es un
cantor de la intelectualidad subversiva»
(«Il Secolo»); los jovenes misinos, neo-
fascistas, se la tienen jurada, amenazan
y realizan pintadas ofensivas en el cine
romano que estrena «Accattone», cuan-
do «Mamma Roma» le agreden e inten-
tan atropellarle con un «600»...; quizas
entre los nombres que no se atreve a
confesar el informador de Oriana Falac-
ci encontrariamos a los Adriano Romaldi,
Paolo Pecoriello o Flavio Campo, autores
de las agresiones anteriores.

«El poder es un sistema de educacion
que nos divide en esclavos y esclavis-
tas. Pero, cuidado, es un mismo sistema
educativo el que nos forma a todos, des-
de las clases dirigentes hasta los po-
bres. Por eso todos quieren lo mismo y
todos se comportan de la misma mane-
ra. Si tengo entre las manos un consejo
de administracion o una operaciéon de
bolsa, me sirvo de ello; lo mismo ocurre
con un palo. Y cuando me sirvo de un
palo ejerzo la misma violencia para ob-
tener lo que quiero», y en un momento
de la pelea de los dos hermanos, cuya
relacion afectiva hemos visto que supe-
ra los limites de la normalidad impuesta,
Rabbino coge un palo (o una tabla) y
empieza a golpear a Bandiera hasta ma-
tarle, realidad y ficcion (cinematografica
= «Ostia») van estrechamente ligadas;
Giuseppe Pelosi, diecisiete anos, autor de
numerosos robos, vividor de la prostitu-
cion, después de haberle golpeado con
una tabla le atropellara con el «Alfa
Romeo». En el filme, Rabbino cogera el
cuerpo de su hermano vy, llevandoselo
con una pequena barca, lo arrojard al
mar, al Mediterraneo; Rabbino ya no se-
ra el mismo; por el suelo quedaran es-
parcidos: un anillo de oro con unas ini-
ciales en su interior que no correspon-
den a las de Pelosi, pero que éste recia-
ma obstinadamente como suyo; un lla-
vero y una cazadora manchada ue san-
gre con una etiqueta en la que, con di-
ficultad, podia leerse: «PASOLINI». «To-
dos creyeron que el encuentro de los
dos jugadores de ajedrez habia sido ca-
sual».

La oscuridad de esa noche del 1 al 2
de noviembre de 1975 pronto se rompe-
ra con los primeros, timidos rayos de
sol. Ese cuerpo tendido, «blue-jeans», bo-
tas negras y camiseta corta, sera cubier-
to con una lona de color claro que fija-
ran con cascotes de construccion. Em-
piezan a agolparse algunas personas a
su alrededor, llegan los primeros perio-
distas, un reportero grafico aprieta el
disparador de su camara. > |
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