



j.m. nunes



Inmediatamente después de finalizar el pase privado de "Sexperiencias" un espectador de primera fila se levanta y empieza a hablar en voz alta de los propósitos de la película. Luego se presenta: "Soy Nunes" Con las prisas nos saltamos casi toda su introducción. El resto grabado en magnetofón, sigue aquí abajo.

NUNES.- Al principio de la película faltaba un letrerito que ponía: " 1968 Año internacional de los derechos humanos que permiten al hombre gritar socorro ". Como consecuencia del aniversario de la declaración de los derechos humanos se me ocurrió, consultando la prensa diaria, hacer la película. Está hecha sin guión previo y los textos, como habrán comprobado, están puestos después. Una vez tuve el material que me pareció suficiente, empecé a montarla. Solo después, cuando ya estaba casi al final del montaje, se me ocurrió la idea del Auto-stop de inicio y final de película. Inicialmente y siguiendo una tradición profesional quise sincronizar el movimiento de los labios con los textos. Pero esto me ataba bastante a las cosas que quería decir y sobre todo a lo divertido que quería conducir la película y prescindí totalmente. Quiero decir que puse los textos que se me ocurrían, en el momento que me parecía más oportuno, prescindiendo totalmente del movimiento de los labios, aunque a veces se dan curiosas coincidencias que a mí me hace mucha gracia que ocurran. Una de las cosas curiosas de la película es que no tiene ningún tipo de efectos sonoros, lo cual la deja muy árida, muy desprotegida. No hay pasos, no hay puertas que se abren y se cierran. Solo hay al final un clic-clic de la máquina fotográfica que además está hecha con voz humana..... Hace "clic-clic".

Desde el punto de vista cinematográfico, no importa, ahí está todo. Yo había hecho hasta entonces una serie de películas. Esta debe ser como la 50 película en la que he intervenido. La cuarta mía personal, o sea que desde el punto de vista profesional, la cosa cinematográfica estaba más o menos resuelta. Había hecho (sobre todo) anteriormente "Biotaxia" que es una película cinematográficamente muy calculada, muy medida, el montaje está muy preparado. Después se me ocurrió hacer esta película de una forma casi "amateur". Ya dije que sin guión previo, entonces no pude tener autorización para rodarla y de ahí el que esté hecha como "amateur" aunque rodada en 35 mm. porque el operador, que es el que siempre había trabajado conmigo, estaba más acostumbrado a llevar la cámara de 35; que pesa más.

Lo que significa o puede significar la película ahí está. Una cosa curiosa: Lo de los periódicos lo rodamos durante mucho tiempo. Vimos el copión del laboratorio, solo con los titulares de los periódicos. Creo que era una película mucho más interesante que esta. El dueño de los laboratorios, que es un hombre, en definitiva dentro de la máquina capitalista, se emocionó y estremeció mucho con los titulares aquellos y se sintió no sé, como culpable en cierto modo, de lo que le afectaba.

Lo que ocurre es que yo quería estos planos para intercalarlos en los sitios que me parecía oportuno. Son reiterativos porque había puntos en los que me interesaba machacar.

Llegué a hacer esta película pensando si podía tener alguna aceptación dentro de los organismos oficiales. Yo estoy convencido de que el cine no puede alterar nada, ninguna institución más o menos sólida; y llevé la película a censura. Fué aceptada como una película amateur y no la dejaron pasar. Fué solicitado después su pase en festivales - porque yo desde Karlovy-Vary, con "Biotaxia", estaba invitado a ir a otros 2 ó 3 festivales con la película que hiciera. A mi me hacía gracia ir, no a los grandes de las Starlets y todo eso, sino a los otros- pero no fue posible. Ví que había sobrepasado el techo de lo que dejaban pasar. Y ahí me quedé. Esto se rodó en el 68. En estos momentos estoy intentando un tema, el miedo, precisamente. Voy a ver si puede ser autorizado y puedo rodarlo.

Yo tengo sobre el cine un concepto quizás ideal. Creo que el cine tiene una mayor trascendencia y una mayor influencia en nosotros mismos de lo que a simple vista puede parecer. Me gusta explicarlo. Creo que el cine nace a consecuencia de una especie de acto de contricción de la civilización técnico-mecánica, que se inicia en el siglo pasado, tiene su auge a finales de siglo y es precisamente entonces cuando nace el cine.

El cine tiene un proceso inverso a las otras artes. Nos lleva primero a lo sensorial. Después nos afectamos y luego tomamos la información del suceso. Por eso creo que la película, cuanto menos argumento tenga, mejor.

El cine ha tenido una gran influencia en la difusión de la llamada sociedad de consumo, porque las bellas películas americanas nos han condicionado mucho.....

Luego de esta introducción de NUNES hubo una rueda de preguntas. (Hemos codificado las intervenciones, asignándoles una letra: A,B,C,.... a cada persona que intervino).

A.-¿Con que influencia crees que ha intervenido Godard en esta obra?

N.- Yo creo que toda influencia es factible. Que ha influido tanto Godard como Juan de Orduña.

A.- Lo digo porque la puesta en escena lo recuerda bastante.

N.- Usted, yo no se si habrá visto mi película "Mañana" que está hecha en el año 57 que es naturalmente anterior a Godard y en la que ya estaba todo esto. También estaba Buñuel con el "Perro andaluz"..... Siempre nos dejamos influir, aunque inconscientemente sobre lo que mas nos afecta.

B.- Yo la única pega que le encuentro es que, sin carton de rodaje, habiendola rodado sin tener ningun problema, solo hayas dicho esto ¿Entiendes?

- N.- Creo que era suficiente con decir esto. Por otro lado no olvides que yo pensaba llevar la película a censura, como la llevé. Creí incluso que me la iban a aceptar. Palabra que sí..... Si yo hubiese sabido de antemano que no la iban a autorizar (la película) seguramente sería otra. Es muy posible que ni siquiera la hubiese hecho, que hubiese hecho otra.
- B.- Pero es que en sí, prohibirla por prohibirla es que no la han prohibido. No veían nada, y al no ver nada pensaban que había algo. Prohibir los titulares de los periódicos... es imbécil. O sea, la prohibieron porque se dijeron: ¡Hostia, aquí...debe haber algo!
- N.- Yo creo que es que si la autorizaban había el temor de lo incontrolado. Había un precedente que podía inducir a gente a hacer un cine prescindiendo del cartón de rodaje y de la autorización. Creo que algo de esto ha influido. A su vez, prohibir es fácil. Los censores no son totalmente responsables de sus decisiones. Ellos son funcionarios de 3ª ó 4ª categoría. Tienen sobre sí los jefes de negociado, los directores generales, los ministros,... infinidad de cosas. Cuando tienen una duda (para los censores) es mucho más cómodo decir no y se libran de responsabilidades. Porque a veces se ha dado el caso que una película es autorizada y se pasa por Logroño, y determinada persona con influencia dentro de la provincia, de superior categoría que el censor, ha protestado. Entonces, la película, tiene que ser mutilada o controlada.
- B.- De acuerdo. Llegas a censura. Te la pasan, la aprueban y entonces ¿qué?
- N.- Ah! Eso es lo que creo. Que no habría ocurrido nada. La película hubiese corrido por ahí, como una película más... y ya está.
- B.- Es que esta película pasa censura e inmediatamente queda cortada la distribución. Nadie la quiere.
- N.- No, esto no lo creo. No lo sé todo esto del pluscuamperfecto.... Pero por lo menos tendría mayor difusión en cine-clubs, y en grupos de pocas personas. Aunque en verdad ha tenido bastante.... La mandé a un grupo de muchachos de Colegios Mayores de Madrid e hicieron 10 ó 12 pases por allí. Y se ha pasado en Tremp, en Orense, de cuando en cuando me la piden y yo la envío. Que lo hagan de forma privada. Entonces sí creo que habría tenido más difusión, por lo menos a nivel de "Arte y Ensayo" que me habría permitido pagar algo de lo que debo de ella. Que lo debo todo!
- C.- ¿Quién la ha pagado? ¿tú la has pagado toda?
- N.- Sí, esta era la primera película que yo hacía bajo mi entera responsabilidad. Atención! Ninguno de los colaboradores cobraba, eh! Lo curioso es que el material para hacer este tipo de cine me cuesta igual a mí que le cuesta a Samuel Bronston o a la M.G.M. El metro de color a 35 ptas., este de B. y N. a 14'50, y el alquiler de las cámaras, laboratorio, sonorización.... Esto es lo que debo, claro.
- Si se pasase en el "Publi", por ejemplo, con las personas que a favor o en contra van a ver mis películas, que yo ya sé que siempre

son las mismas (unas 15 personas) habría ayudado a amortizar; lo que no ha ocurrido.

D.- Yo recuerdo la 2ª película, la de después de "Mañana" ¿cómo se llamaba?

N.- Aquello era del año 59. Una película comercial "No dispares contra mí" Tenía una cierta gracia. Por cierto Ahí está! Esta película es más o menos de la misma época de Godard, la nouvelle vague, ... y tiene más o menos el mismo aire.

Yo no sé, tampoco quiero empezar a hablar, que luego termina uno por hacerse pesado y..... Yo tenía toda una serie de ideas sobre todo para grabar en este cacharro que luego ya escribiré....

B.- Eso es solo para acumular pruebas contra tí....

N.- Más de las que ya existen imposible....

Todo eso del descubrimiento del arte abstracto y su conexión con el cine. En el Louvre, veo una vez la Gioconda, me quedo así mucho tiempo viendo aquel cuadro. que a mí como retrato de señora no me interesa en absoluto. Entonces en otro viaje que hice a París, delante de un cuadro de Paul Klee, que es todo amarillento, con tres puntos grises me quedé también allí mucho tiempo y entonces en aquel momento, tuve una sensación extraordinaria: Descubrí el porqué de la atracción de la Gioconda, el retrato de una señora; Por la sensación abstracta de la expresión. Entonces: La Gioconda es un cuadro tan abstracto como el de Paul Klee. Esta sensación abstracta que nos produce es lo que el cine puede aportarnos. Por ejemplo: Gagarin, que vé el mundo desde un punto desde donde no lo había visto nadie nunca. Esta sensación que él no puede definir de ninguna forma, es una sensación abstracta. Esto es lo grande, extraordinario, el mundo ENORME y maravilloso del cine, lo que verdaderamente me interesa. El que a través de la proyección unos "entes espectadores" puedan llegar a tener las mismas sensaciones de cuando se hacía la película. Esto es lo extraordinariamente maravilloso del cine.

E.- Bueno, yo veo un detalle aquí, y es que cuando se hace cine se corre el peligro de olvidarse del espectador y que al espectador no le llegue la sensación del autor y no entienda nada. O sea, el cine ¿es comunicación?

N.- Yo creo que es comunicación en cuanto puede ser utilizado, y cuando es utilizado, es utilizado deficientemente. En cuanto hay una intención determinada en esa utilización yo creo que ya es negativo. Yo suelo decir que el público no me importa en lo más mínimo cuando hago una película porque tengo el mayor respeto y consideración a las personas, a los demás. Me gustaría poner titulares en mis películas, lo que ocurre es que ya están cargadas de cosas y Pero me gustaría poner al principio una frase que me gusta mucho, me suena muy bonita: " Hago cine con el propósito de que cada uno sea en sí mismo su propia obra, o haga su propio cine, y no tenga la necesidad de ir a ver la obra de los demás ".